


১৪ করিয়াছেন__প্রপমে তিনি এই ব্যবস্থাই 
৭. আরবসমাজের দারুণ বাভিগারজোত রোধ ক 
বু আর কোনও উপায় ছিল ন13 ক্রমে সময় বুঝিয়। দাসারগষণ 
নিবারণের জন্য দাগীদিগকে বিবাহ করিবার ব্যবস্থা দিলেন. 
ই... কিন্তু দেই সঙ্গে ধৈরয্যাবলঙ্ষনের মহরটুকু উল্লেখ: করিতে ভুলি 
সং ঠ পাজি এবং পরে বছুনারীর প্রতি সমান ন্যায়াচরণ রী 
.. লিঝা সঞপাস্ক প্রকারাস্তরে নিষেধ করিলেন ৮০২ 
এ রক্ষণ মহম্মর্দের আদৌ অনুমোদিত নহে। সুরা নূরে ক্রীতদাদ-. 
_. জ্বাসীদিগের বিবাহ দিবার জন্য তিনি স্পাই আদেশ 
_ এবং সেই সঙ্গে অবিবাহিতদিগকে চরিত্র বিশুদ্ধ রাধিবার নি 
উপদেশের ক্রেট করেন নাই। 

কিন্তু হইলে হইবে কি? সহজ কূটতর্ক বাহির করিয়া! সাধ্য 
| আনেরা গালনচ্ছলে ঝারবার মহম্মদের বিধান লঙ্ঘন করিয়ান্েন +.. 
এবং জঞ্ঘিত বিধি প্রচলিত আচারের প্রভাবে ক্রমে চাপা» 
_. পড়িয। গিয়াছে। ইংরাজ লেখকের। মুসলমানদিগের প্রতি স্ব 
পপ বিভ্রপবাণ প্রয়োগ করেন, মুললমীন-প্রচলিত ব্যবস্থাই. 

তাহার কারণ। লোক|চার এবং ইদানীন্তন আইনে মিলসিয়া 

১১১৯৬৫০৬ আড়াল করিয়াছে । বহুবিবাহ নিকারণ, 
 দাসীরক্ষণ প্রথার উচ্ছেদ, ক্রীতদাসদিগের দ্বরবস্থ। মোচন, বথেচ্ছ 
জ্বারপরিত্যাগ নিষেধকরণ প্রভৃতি যে ষকল গুভানুষ্ঠানের তিনি, 
না কা দিছেন, মুদলমান-জগতে তাহার একটিও সম্যক্‌, 

ত হয় নাই। অজ্ঞানের আাধিপত্যে তাহার সম্ভাবনাও বিরল ॥ 

কিন্তু একটা কথা৷ সহজেই মনে হয়। সমস্ত যুসঘঘান-জগঞ্চ 
রা চিন্দিন হদ্দি অজ্ঞানই 8 আধিপত্য করিয়া 
আসিতেছে, তবে সে অন্ধকার মরুরাত যানের গা; 























চা 














₹৭+- নিকট তীহার সভাপগ্ডিত লিওকে চাহি! : 
ছিলেন ঘে, তিনি আসিয়া মুসলমান ছাত্রদ্দিগকে 
দর্শন সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করেন, খলিক আন 
 সতাগাবান্‌ বিবেচনা করিবেন । দামাঙ্কাসে সুললমান-? 
অধাক্ষ ছিলেন একজন পণ্ডিত খৃষ্টান । ইচাতে ভিন্ন 
প্রতি যে অকপট গপ্ভাৰ প্রকাশ পাইয়াছে, এ না রই 
॥ জ্ঞানের মত গোৌঁড়ামির আর অমোঘ বধ নাই।.. 7. 
_ কিন্তু এ জানালোচন। অবিচ্ছেদে বরাবর চলে নাই। ও রক. ৃ 
 মতঃ। খালিফেরা নকলে দনান ছিলেন না। দ্বিতীরতঃ, : বিগ নে 
হাদিজনিত রাজটনতিক বিপ্লবে দীর্ঘকাল সমভাবে ঠা 
বিস্তর ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। আরও এক কথা, অব - 
ণর মধ্যে জ্ঞানের বিস্তার হইতেছে, তখন 
মধ্যেই জ্ঞান সীমাবদ্ধ ছিল। এবং পিতা 


সঙ্গ কেতাবের মন্ত্র সাধারণের ১ ড 


১৫. 












সন মর উর নানা 
রর যত সৎকার্যের অধিকারী এবং সাধু জু 
ষ্ঠ দিসি রর রা | 
ক অবভীণ হইলে ফল স্থনিশ্চিত। বে যাহা ব 
















২ শঠৃপট। র্‌ টা উখ 

৯: ব্যাপারট! ১৯ একটু হারে সহ । 

্ যান টে ইক” পড়াই নৈতিক 

_. টকথ। যদি কেহ বিশ্বাপ ক্ষত্েন; তাহা! হইবে এ 

বিশ্বাসকে সকৌতুকে করা ছাড়া আমি 
খলিতে ট্যাহনা ॥ এরকম বিশ্বাষে পর্ধমত নড়ান : 

২ আমান কথা। “চুরি কর! মহাপাপ,” “কাচ মিথ র 

্ নাস্এই প্রকার বাধ বোল দ্বার ধদি মানুষের মন: 
-কাধা হইতে নিবৃত্ত করা ধাইতে পারিত, তাহা 
নাই ছিল না। এ ঘৰ কথা মান্ধাতার এবং তৎপু 

৮৮৮7 





চু 





3 ক সকলেই হব কক রে হস 

আনে করেন যে, যাহায়া সমাজের ও আত্মীনবস্ব্নের মত উপেক্ষা 
করিয়া গোপনে দুষনীয় কার্যে রত'থাকে তাহার] চটি 

রর * ধইটি পড়িবামাত্র চরিত্রসংশোধনের নিমিত্ত একান্ত: উতস্থৃক . 

.. হইয়া উঠিবে? আর বাহাদের এ সকণ প্রবৃত্তি নাই, 'তাহাগের-. 
নিকট এ সকল বিষয় আলোচনা, করা কি সঙ্গত কিনা গ্রয়োচ,. 
 জনীয়? এই বইথানি আবার রাজসাহী কালেজের নিরম অনু-. 

. সারে সণ ছাত্রই পারি ও ও) দাত নর কিনিতে বাধ্য। ] 


আমার কোন এক তীক্ষ-জিহ্ব বন্ধু তাহার এক, নজ্গ 
ই. মধ্যে বণিয়াছিলেন, আছকাল নীতিশিক্ষার অর্থ ছুইটি মার) 
(৯) রাজ কর্মচারীদিগকে ষেলাম করা এবং (২) সংস্কৃত কাবোর . 
..- কোন কোন বর্ণনা ছাটিয়া দেওয়া। প্রথমটি কালেজে বিগ্গা” 
স্কুলে শিখাইবার বোন প্রয়োজন নাই, স্কুল ছাড়িরা! একবার * 
.. উমৈদারী ধরিলেই শিক্ষাটি আপনা হইতেই আনিকা! পড়িবে), 
... সংস্ত কাব্যের কোন কোন বর্ণন| ছাঁটিয়া দেওয়া কোন কোন 
ধু সময়ে আবখ্যাক হইতে পারে, কিন্ত নিদান পক্ষে সে বর্ণনাগুলা 
. তৰুত কবিত1 বটে। এসব প্রান কাব্য হইতে ছাটিরা দিয়া 
. অক্যাল টেক্সটুবুক-এ নীরদ শুদ্ধভাবে আলোচনা করিবার প্রয়ো- 
1 জন দেখি না। বাণকদের পাঠাপুস্তকে এরকম পাক লইয়া 
ঠা ৮৯৯৯১ 
নীতিশিক্ষা দিবার ইচ্ছ! ৮০০০০ 
পি নীয়। শুধু আমার বক্তব্য এই যে, কতকগুপি: 
শা লী সম্পন্ন হইবার কোন সম্ভাবন! নাই) 














.. ্্ 


৪৫এ বি করিবার পুর্ব নীতি বি 
1 উপর স্থাপত ইহা নির্ণয় করা আবশাক। 
 শ্রাখিতে আরস্ত করিবার ০১৩০ 
এবং কিগ্রকারে গাগিপে  দেয়ালটা 
কিবে ও পড়িয়া যাইবে না, এই সব কথা ভাবিয়া 
ল। চরিত্রের দোষ দুর করিবার সস 
অনুবন্ধান করা যুক্রিলঙ্গত। রোগের হে 





কর, প্রবঞনা কর, মিথ্যা কথা বগ, মাতাল,হও, ব 
আমোদ-আহ্লাদে জীবন যাপন কর, সমাজ এ 
[নবদনে হজম কারয়৷ লইয়া তোমাকে সাদরে নিমন্ত্রণ 
ং যদি উত্তম কুলীন হও ও রেইকদে। কিঞিৎ স 





উনবিংশতি শতাব্দীর শেষভাগে এই বঙ্গদেশে এইন্ধপ 
ও এইরূপ নিমের অস্তিত্ব আমার ক্নাজাত ৬ 
নিতান্ত নির্বোধ হইলেও একথ! বুঝিতে বিপন্ষ হ 

| বাক নিরমটির একমাত্র অর্থ সপ্তব সাহা ক 














এ 


ঠীতিশিক্ষা়্ উচিত উপায় হচ্ছে, কর্তা ও. ০ 






অকারণে ধমকাইবার নিমিত্ত ও প্যা। যা, পড়গে যা ০ 
তাড়া দিবার নিনিতই স্ছাষ্ট হইয়াছেন । তাহাদের ভালবাসা, 
্কুঠি, উচ্ছাস, আনন্দ বেস্থানে ফুটিবার নহে। 'গুরুজনের 
প্রশংযাটা নিতান্ত বিরল বলি! ছেলেদের হথদস় পরাস্ত 
_ইতে পারে বটে, কিন্ত-অমিশ প্রশংসা গুরুজনের নিকট, 
প্লাই দুর | তাভার1! আবার ছেলেদের নিকট হইতে এত ও - 
যে, তাহাদের ভর্সনা ব1 নিন্দা ছেলেদের মনে লেশগীত্র অক্ষিত) 
হইতে পারে না, তা” ছাড়া তাহার! ত.চিরকালই তঙ্পনা করি: 
থাকেন, এই ত তাহাদের কাজ। বকুনিট1 থাবার সময় ছেলে- & 
দের মনে একটু অসোয়াস্তির ভাব আসে বটে, কিন্ত সেটা 
ন্জন্যায় করিয়াছে বলিয়া নয়, বকুনি খাইতেছে বলিয়া, আবু « 


হারের আসঙায়। সি 


রঃ বাড়ির ভিতরে ! পুত্রকে পিতৃশাসন হইতে রক্ষ! করিবার 

_ নিশিত্ত নিজে মিথ্যা বলিতেছেন ও মিথ্যা শিখাইতেছেন। ছেলের ; 
ভিতর যা খাইবার জন্য ও আদর পাইবার জন্য। 

বাড়ির ভিতরটা নীতি কিনা অন্য কোনগ্রকার শিক্ষার স্থান 

টি অশিক্ষিত যাতারা, বালিক1 বয়সেই মাতৃত্বতার স্বন্ধে 

লইয়া কিই বা শিক্ষা! দিবেন ! তাহারা কেবল ভালবাসিতে 


পারেন, এবং গাহাদের কাছে অন্ধ ালবাসা। ছাড়া আর, কি. 


রত্যাশা করাও যায় না। ১৬ 





১০৯৬-২০-৮৮ , 
7 পারা যায় না, সনি পৰিভ্ষ্ঠা কতদূর হর ও. 


সু বত ইহ আদনধের মধো অগ্ভব করাইতে 


ঃ : আঘাদের রী 
নারাজ। কিন্ত আমি বলি নস নট 5৮ 








রর তা। 4. 
কর আনন্দ জাগাও গগনে! সহ সু টি: 
বল, “উঠ উঠ" সঘনে, গনভীয় নিদ্রা শ্লগনে ॥ 1 রা রঃ 

বল তিমির রজনী যায় ওই, আনে উব! নব জ্যোতি়ী, নি 


বঁ 

1) 

এ8 
-স্টী 


হন 


হলজ্ছদ্র ২ 


২ 
না 
হু 
বর 
পু: 
3311 
1. 


কিরণ কিরীটে তরুণ তপন উঠিছে অরণ রথে । 
_... চল বাই কাজে মানব সমাজে, চল বাহ্ারয়। জগতের মাঝে, 
২. থেকে! না অলস শয়নে, থেকে না মগন ম্বপনে! . .: ২. 


ন 


: যায় লাজ ত্রাস আলস বিলাস কুহক মোহ য়, ১4 
২০: খদুর হয় শোক সংশয় ছুঃখ স্বপন-প্রায় ! ৯: 
5.২ ৪ছল জীর্দনচীর পর নব্‌ সাজ, আরস্ত কর জীবনের কাজ ১০০ 
০ সরল সবল আনন্দ মনে অমল অটল জীবনে। ২ সত 
|. [নি 


৮৮2 রি ১... 
গা আ ধপা 11 গা মা ধা 71 ধন$ধং-ননা সান). : 
[টা রন সা! নিজা গাও। গ .-গ পে ॥ 


ধা না 1. সাও ধা-না। পা-ধা 11. ম] বাম), ॥ রা 
রিল ছ - জা-। গি _-_। উর 













ছাল 4:45 এ ব। ক: 
(++ স্ব বা. আ। সিরকা 


না এ নর্স| -র11 আঁ 4 রর 85 
জী শন ৮:০৫১১৮৮, 


০ 


৮১1 বৰ নে- 


1... ॥মা পা ধা 41 -নাঁ 1 না) আঁ 1:48. 
চদযাকা জা. কু. নও নে 


না চা মা” মা -। গম| -পা -না। 


সত 
হর 
ক. 
৯ 
ও 
শু 
৩ : 
রঃ 
শর. 
এ এ 
গর এ 
৩৬. 


নি 


রব 


সিসিক, 


গা গা ও) মা এ গমাপা। গা রা 
. হই ইঃ ক 2: 


থা 2 রা রা রা 41 টন: 
॥থে ক না। অল যু ৯৩৩: 


রগা মপা মা! প্রা ন4). 


পর মো. হ। বাল না 














রঃ কাহারে গুনাতে গাম, দিক | 
কার গলে দিতে মালা, ছি কারে ভুলে: 
মেঘ-কোলে আলো! ফোটে বাঙা-রবি বসে পাটে; টু 
মনে পড়ে এলোচুল, অশাখি ছুটি কার: 
সাজেতে বকুল ছায় রজত জোছনা ভায়_ 
২. মনে পড়ে গানে কার বাজেগো। সেতার । 
তেমনি সে ফুটে ফুল বায়ু বহে ঢুলুঢুল্‌ টা 
















টি 


নদী বহে কুলুকুল, সমীর দোলায়, :. 
উছলে তেমনি জল... শতদল ঢলঢল. 
ডঃ পিক্‌ কুহু কলকল, গ্রভাত নিশার... 7২৯ 

২. জীদ সে তেমনি ওঠে হোস আসে যার গোঠে 8০4০ ৬ 


পতি পুড়ে যেন মব ছাই, 
যেন তাই কেঁদে আমি সাক1। 
ং আসেনা হাসি খাজেনা প্রাণের বীশি. ্ 
(8 পথে আদি, যেন আমি-হারা। ৪. 


বিরছে বিকল প্রাণ. মনে আপেনাঁক গান... 
কোথা তুমি, কোথা তুমি মোর ঞ্বতার!॥  : 


আশায় পরাপ বেধে . শুধু জেগে গা 
.... জীবম-কি শুধু যাবে প্র ৯ ১ 
ৃ বত [৫ কি হবে না ছবি - 
















ই ৮১০২: 
সি ঈষৎ তৎপরনার ভাবে রাজীবের প্রতি নি 
সাহার মন্দ এই, বে, 

এখানে আহ্বান করিয়া আনিয়াছ? আমি এ পর্যন্ত 

বকর লী গনি যানি, নাই জোর 
. স্বাড়িয়া উঠিয়াছে ? / টি 

. ব্লাজ্ধাৰ একে মহানায়াকে টি নি ,০ 
বড পরার রি 

অহী ইরডারঠীতাপ ২১5. 

ক্ষণাৎ জলাঞুলি দিতে হইল । অথচ অবিলন্ষে মি 
হি ইজ 





_. তাহার বাপ নাই বড় ভাই আছেন-_গহার নাস ভবানী 
রণ চট্টোপাধায়। ভাইবোন গ্রার এক প্রকৃতির লো সুখে: রর 


চান সর ২৮ 





4 স্ 
উসগধার ২ ও উড ০৭২০. 
ক তা ৬ ্ 








গা 





দহ অনেকক্ষণ তাই নী হয়া হল ৬ 
... অধ্যাতুকালের অনেকগুলি আনি দিষ্ট ছে, 
: মেইঞঝলি এই নিস্তব্ধতা কুটি উঠিতে লাগল । বাল 
. মান্ধরের অন্ধনংখঞ্জ ভাঙ্গা কৰাট এক একবার অত্যন্ত ম্বহুমন্দ 
 শ্ান্তস্থর বহকারে বীরে ধীরে খুলিতে এবং বন্ধ হইতে লাগিল ১: 
_ মন্দিরের গবাক্ষে বনিয়া। পায়রা বকম্বকম্‌ করিয়া ডাকে, বাহিরে 
.. শিসুতগাছের শাখার বসিয়া, কাঠঠোক্র1 একঘেরে ঠক্ঠকৃ 
১ শব করে, গু পত্রন্বাশির মধ্য দিয়া [গর্[গটি সর্সর্‌ শানে ছুটিয়া .. 
যা, হুঠাঙ্থ একটা, উদ্চবাতাস মাঠের দিক হইতে আসিম্া 
সমস্ত গ্রাছের পাতার মধ্ ঝার্ঝর্‌ করিয়া) উঠে, এবং হঠাৎ, 
নর নদীর জল জাগিন্ উঠি] ভাঙ্গা ঘাটের সোপানের উপর ছলাৎ্ত 

| গুন করিতে থাকে। এইসমস্ত আকস্মিক 









সপ তের বাহন বারারারের বি রা 
... ্াহসী না হইয়া মন্দিরের ভিডি উপর চে দি ই. 
0 ৯ ১১৯১ ছ 






চুর 8২ উর হইল। 
৮ স্লাজীব অবস্থ। বুঝিয়া তাড়াতাড়ি ক 
. এদেশ হইতে চলি বাইচ”... 








১, _ এমন সময়ে বাহির হইতে সবলে কে দ্বার টি, 
চাটি ঘরের মধ্যে সর্বস্তরে একট রঃ 
| | 


ভিলা করিল__“মহামায়া» ্র চিত! হইতে উঠি আলি 
শা? হামারা কহিল “হা! ০. 
_ ক্ষরিয়াছিলাঘ, তোমার ঘরে 'আসির। সেই অঙ্গীকার পালন 
. ক্ষপ্িতে আপিযাছি। কিন্তু রাছীব, আমি ঠিক সে আমি নাই, : 
চারি গরিতকর থহা শিরা কেবল আমি মনে মনে 
ই মহামান্গা 'আছি। এখনো! বল, এখনে। আমার চিতায় 
হত আর যদি প্রতিজ্ঞা. কর কখনে! আম্মার 

ওরা ৪০. 3 















রা 
আই ১৩৩ 
টা বাযধান। কিন্ত সেই ঘোঁম্টাটুকু মৃত্যু ন্যায় চিরস্থায়ী, ্ 
অথচ স্ৃত্যুর অপেক্ষা যনতরপাদায়ক। ৫ চু). রর 
_.বিচ্ছেন-বেদনাকে কালক্রমে অসাড় করিয়া ফেলে, কিন্ত এই. 
আটার বিচ্ছেদটুকুর মধ্যে একটি দাত খাগাধ্রাো 


* প্রতিগুহূর্ডে পীড়িত হইতেছে । . 
_... একে মহামায়ার চিরকালই একটা 8 উদ 
চা লাকি কত বত, দ্বিগুণ ছঃসহ বোধ 

















ধু কালে রগ বীজ ছে 
) ভীদ দেখা দিল। নিম্পন্দ জেযোৎআা-রাজি সপ্ত পৃ 
জাগি বমির! রহিল। সে রাত্রে নিদ্রাত্যাগ 
আপনা জানালা বসিহা ছিল। শ্রী্্রি্ট বন হং 
 পন্ধ এবং বিজি শরান্তরব তাহার ঘরে আমির! প্র 
: ছিল। রাজীব দেখিতেছিজ অন্ধকার তরুশ্রেণী 
_ সরোবর একথানি নাঞ্িত রূপার পাতের মত ঝ 
মান্য এ রকম সময স্পষ্ট একটা কোন কথ 
শক্ত । কেরা বাজাজ প 
হিত্ত হইতে থাকে-_বনের মত একটা! গন্ধে 
একটা ঝিল্লিধ্রনি করে। ডা 1 
2 (হইল আজ বেন সন্ত পুর্ব নিয়ম ভাবিয়া 
আন বর্ারাি তায় মেখাবণ খু ফেলিয়া 
7 এই নশাধিনীকে দেকালের দেই সহ | 


& 











১ 
কোথা তুমি পের়েছিলে এই প্রেমছবি, 
পা 
বিরহ-তাপিত ? হেরি কাহার নয়ান,......: 
কবাধিকার অশ্র-অ'খি পড়েছিল মনে? | 
বিজন বসস্তরাতে মিলন-শয়নে 2 
কে তোমারে বেঁধেছিল ছাট বাহুভোরে, ্‌ 
রেখেছিন মগ্ন করি ! এত €প্রমকথা, ২ 
রাধিকার চিত্-দীর্ণ ভীত ব্যাকুলতা ও 
চুরি করি' লইয়াছ কার মুখ, কার | 
অশাখি হ'তে ! আজ তাঁর নাহি অধিকার 

সে স্ীতে ! তারি নারী-হৃদয়-দঞ্চত 7 
তার বা হ'তে তারে করিবে এফিত 








তিশা নশষল ও নিরর্ধক। কিন্তু কাটা বিভন্ত একদিক-: 
 বষা। মতামত নির্মাণের একটা বিশেষ উপহোগিতা আছে। 
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ই সম্পন্ন হয় না। 40. 00৩৩ 0118019 জা) ৪0০৪০] 
















সিএ স্থির করেন। ক 
কে গান গনি ৮ 
-. একপ্রকার বর্ণভেদের আনিকর্তা। পরবর্তী স্বদেশী বিদে 
 প্রতিতগণের অহসন্ধানে এই সভা আরও ছা 
. জা যার তাহাতে গড়ার এই বে, প্রাচীন সাক: 
আলোচনায় বে আলোক পাওয়া যার, তাহাতে প্রাতীন ভার 


_ গতন, সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন ও বিপর্যয় এবং এ 

| কন্তর্গত অপরাপর. বিষয়ের, তত্বনির্ণন্ধ বিষয়ে উপরোক্ত প্রপালী 
| বিশেষরূপে কার্যকরী . 
_.. গত অক্টোবর মাসের “মোনিক্ট” নামক মার্কিন-দেশীকক 


মা প্রবন্ধ বাহির হইগ্াছে। লেখক অধ্যাপক রি 
. তিনি বলেন বে, ্রন্মণগণ যখন কর্মকাণ্ডের 
বা হা তে আচ 


ঢ তু 





লং জা কারার পি ও 
যি 


হাথ ক বখাযৎ শ্োপধেশ কয়েন - ২ 
.. স্বিতী্ষ আখ্যাক্িক1! ছান্দোগা ও বৃহদারপ্যক উপনিষদের 
ক রাজ। প্রবাহগ লৈবানি ব্রাঙ্গণ শ্বেতকেতু ও তাহার 
ত্রদ্দোপদেশ করেন এবং প্রসঙ্গ কষে। বলেন খে 


দি ঙ্বিদযা আদ্ষণগণের অবিদিত ছিল। 7 





[উ।* ৮৮৩: | 





তি অই আছে। ভা? ছাড়া, সদ ৬ 
উৎপন্ন হয় তাহাতে কিছুমাত্র যন্ত্রণা হয় না| এপ 
টককে ডাক্ারি ভাষায় ঠাণ্ডা বিস্ফোটক বলে, ইহা 
| [নি নাই--স্তরাং ইহাতে কোন কষ্ট হয় ন1) 
.- আগন্থক।--আচ্ছা মহাশয়ঃ “কুয়ারে” প্রয়োগের : কথা. 
কিনা ইহা কি সত্য নছে যে, আপনার! ইজ প্র 





রা হাধবাণ থাকে ? 
- হুর্মলি।--এ কথ! নিতান্ত অর্থহীন। পকুরারেশ, বসা 
ই লারা লোকেরা তীরের ফলার ৪৬০ 
করে কিছুকাল হইল, এই ভ্রবাটি শারীরতত্ব-ঘটত পরীক্ষায় : 
ধক হইতে আরম হুইদ্রাছে_ভ্রম-নিরাকরণের জন্য উছা। 
_ অতীব শ্রয়োজনীয়। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে, এই অবাটর 
পণ তস্সিত উন্জিয়িক বায ও পৈশিক সাহু শেষাংশ 
চন্দ পড়ে_্থতরাং ইহ দ্বার) পশুদিগের অপ প্রত্যঙ্গকে 
















সৎ থি তাহাদের ভীষণ বর্শা পরে উ 
২৮ ম্যান্চেষ্টারের বিশপ এই কথা বলেন। 4 
. হর্সলি 1_-না, তা* হয় না। আমি তাহা এখনই 

ছি এরূপ গরীক্ষা-হুবে পল ১২. ্যং 


ভি বারে খা হয তাহাকে 
_.ক্রিয়া-জনিত বগাদ অনেক পরিমাণে লাঘব হইয়া থ 


অতি সাবধানে এই সকল শন্ত-ক্রিরা সপ্পন্ন হয় ॥ 





্ যা বা এক রাত ই 88 ক্ষত, 
স্থানে প,জ সঞ্চিত হইবার পূর্বেই তাহা ছড়ি যাত্র--চবিরশ. 
৫ ব্টাকাল অন্পন্বল্প বেদনা! থাকে মাত্র। ই 

'আগন্তক। পরীক্ষায় সক্ষলতা ঘাঁভ করিবার জন্ নী 
নর স্বাভাবিক অবস্থা রক্ষা! করা কি নিতান্তই আবশ্তক 1. বং 

হুর্পলি। তাহাঢত সন্দেহ নাই যদ্ধি সাদর দেখি, কোন্‌ 1 

গ্রকার গ্রাতিকূল উপসর্গ উপস্থিত হুইয়াছে_.অমনি আমরা। 
... পরীক্ষায় ক্ষান্ত হইয়া পরীক্ষাধীন পশুকে ক্লোরোফর্ম-গ্রয়োগে 
_. ন্বধ করি। ইহার প্রমাণস্বপ্ূপ এক্ষণে তোমাকে কতকগুলি, 
_.. গণ প্রদর্শন করিব, তাহাদের মন্তিষ্ধার্ধ বাহির করির1 লওয়। হই 
স্থাছে। 
1, আগন্তক।. কিন্ত সে যাই হউক, এই সকল পরীক্ষার 
) উদ্দেশ্য কি ?_উহ্বার ওঁচিত্য কি গ্রকারে সমর্থন করেন ? 

ই হর্সলি। এ সঙ্গত প্রশ্ন বটে এই বিধয়.আন্দোলন করি- 
ন্ট বার পুর্বে বিশপ পাদ্রির৷ এ কথা জিজ্ঞাস! করিলে ভাঁল করি- 
.তেন। এই সকল পরীক্ষার যাহ! উদ্দেশ্য, তাহা জীবিত পশুর 
..েহচ্ছেদ ভিন্ন আর কোনপ্রকারে ত্িদ্ধ হইতে পারে না. 
উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়-_শুধু পরীক্ষা ছল 
কোন্‌ অংশে অপক্সার-রোগের আক্রমণ প্রথম আরম্ভ হয়। 


৬ 
৪ 








আদিম কাল হইতে সত্যতার ইতিহাস পর্য্যালোচন! করিলে 


ছা ] 


দেখা ঘা ঘে, ধর্ম ঘেমন নিরবচ্ছিন্ন বানবসদাজের গা 

-আ্আকর্ষণ করিয়া! আসিয়াছে এমন আর কিছুই নহে. সংসারের 
 ছঞখকই্ট হইতে সুক্তিধ্ান্ের আকাঙ্া মানবঙদ়ে সর্বাপেক্ষা 
. শ্রবল-কিন্ত অসহায় মানবশিশু সংসারে আনিয়াই শবধা 
. শরুতির দোর্দও প্রতাপে একান্ত অভিভৃত হইয়া পড়ে ॥ তাহার. 

উতুর্দিকেই রোগ শোক, বিপদ আপদ, যুদ্ধবিগ্রহ, মৃতু ৪ 
.. শিকারে সে নিক্ষল হইয়া! ফিরিয়া আসে) দাবানলে তাহা? এ 
(মানা রে কিতাবে বা 










1 র 
পুরোহিত হর উঠিল। টা 


ক ০ 


চন ধন বা দিলু নুখকামনা যুক্ত হইল। 
বাছা. 
করিল। পরলোকে স্র্গলাভের আশার লোকে আপ- 
গানে নাহ কেন নাই গেকগ 

শ্রিয়তর পুত্রকে ভাসাইয়! দিয়াছে, ন! করিয়াছে হেন কাজ 


এর 


28111 


| 


টি ছা হইতে অব্যাহতি 5. 
রিচ ৯৪ 











নধর গা, হেথা করেড 
যাহার! সুখে দীর্ঘ বক্ততা করে এবং কাজের বেলায় অনাথ 
বিধবার সর্বনাশ সাধন করিতে কুঠিত হয না ৪২৮০০ জু 
নাই। আরবপ্রান্তে মহম্মদেরও সেই একই কথা,_ইঈশ্বর রক্ত- : 
মাংসের বলি গ্রহণ করেন না, তোমাদের অকপট তক্তিই তাহার 
নিকট পছছার। যাহারা ভক্তির ভাগ করে এবং দরিদ্রফে সাহাব্য : 
ক্করিতে অগ্রসর হয় না, তাহাদের সে তক্তি ব্যর্থ। পুর্ব্ব বাঁ: 
_ পৃশ্চিমদিকে সুখ করিয়া! নমাজ পড়িলেই পুণ্য হয় লা, ঈশ্বরের 
মঙ্গল ইচ্ছা! সংসাধনের চেষ্টাই যথার্থ পুণ্যক্কায়্য । 
২. ধর্দসংস্থাপকের! যুগে যুগে এই একই কথ৷ বলিয়াছেন যে, 
. জ্াধুকার্যের অনুষ্ঠানে আপনাকে বড় করিয়া! তোলো, তোমাদের 
জন্য প্রশস্ত কল্যাণ রহিয়াছে। কিন্তু অন্ুচক্বর্গ সহত্ম অনাবশ্যক 
আড়ন্বর এবং অনর্থক অনুষ্টান দ্বার! মুল কথাকে ক্রমে সম্পুর্ণ 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে--দাড়াইক্জাছে এই যে, বুদ্ধ যাহার 
বিরুদ্ধে অভ্যু্থান করিয়াছিলেন তাহাই বৌদ্ধধর্থের প্রধান অঙ্গ, 
পুষ্ট যাহা বলেন নাই তাহাই খুষ্টধর্ম্ের মুল বিশ্বাস, মহম্মদ এবং 
মুদলমানধর্ম পরস্পরবিরোধী। যদি কোনও গতিকে. একবার 
এইসক্ল মহাপুরুষের! মত্ড্যে আনিয়া তাহাদের নামসংযুক্ত ধর্দের 
অবস্থা দেখেন, নিশ্চরই তাহার! ইহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়েন। 
উত্তর বৌদ্ধধন্ম্ে এখন পৌত্তলিকতার সমস্ত আড়ম্বরই নিঃ- 
. শন স্থানলাভ করিয়াছে-রগযর দুত, পবিত্র বারি, জপমাজ! এবং .. 
ছুর্োধ্য অনুষ্ঠান বুদ্ধকে নির্বাসিত করিয়া দিয়! ভীহার 
টা পদতলে প্রতিদিন স্ফীত হুইয়া উঠিতেছে ৷ দক্ষিণ 
বৌদ্ধ বাহ্যতঃ তাদৃশ বিকৃত হইক্াছে বলিয়া বোধ হয় না-- । 
মুসার, :8১/8$15-- 
88156585-8. রী এ ৬ ৯: 


১ 
কউ পৰিত্রাত্মা (ইংরাজী 7191 01০৪৮এর এ 
বাদই বোধ করি চলিত) ঈশ্বর এবং তাহার পুজ উ' 


হাহ নি পুনের শোন তি অপ কিছুনা দে 


চুন কা এমনও গুনা যায় যে, 





শা, (মত, নানা কথা, নানা! হিধান--্তরাং 
বার মত কিছু পাওয়া কঠিন। কোথাও তেত্রিশকোটা 
র মহিমা কান্ডিত হইরাছে, কোথঃও সেই তেখিপকোটী। 
বতা মিথা! বিয়া উপেক্ষিত হইছে £ হিপুধর্থ ত ঠিক এক 
ধর্ম, 'নহে-_ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভারতবর্বে থে সমস্ত ধর্থের অস্াদয় 
হইছে ৯৮৮১০৭ হই সম্প্রতি হিন্ধর্্থ নামের মধ্যে . 


স্থাননাত করিয়াছে মাত্র। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন শান্তর. 
হজ করিলে দেখা যাস্্ যে, এদেশেও খবিবাক্য 
লঙ্যিভ হইয়াছে, টা গ্রচলিত হিন্দু: 
। আরও» ইদানীং আমাদের মধ্যে পে 












বর্গ না? কেবল, ধ' 
মত স্পষ্টভাঁব ধারণ করে নাই। যে নীতিপরায়ণ ব্যক্তি চি 
. ঈশ্বরের পরি্কার্থা সাধন করি আদিতেছেন, উন অত 
_ ছুল করিয়াছেন বলিয়া কি তীহাকে ধর্মপরাধুখ বলা যায়! ॥ 
কিন্তু নাস্তিকতা যে ভ্রম তাহাতে আর সন্দেহ নাই$ ডাক্তার: 
. মোমাক প্রন্কতির একরূপতা, চিন্তাবময়তা এবং উ্নতিশীলতা | 
_. আলোচনা করিয়! ঈশ্বরের অস্তিত্ব ্ধে প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া. 
। ছেন। প্রথমে প্রক্কৃতির একরূপতা। ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে ইহাই 
. প্রথম প্রমাথ। কিন্তু ইহাই অবশ্য যথেষ্ট -নহে; তবে এ কথা 
স্বীকার করিতে হয় যে, প্রকৃতিতে অনিয়ম ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
অপ্রমাগ করিবার কারণ হুইত। প্রকৃতির একরূপত! আবি- 
স্কারের পুর্বেদে একেশ্বরবাদ টি'কিতে পারিত না। একমাত্র 
_.. অপর্ষিবর্জনীয় বিশ্বাস স্থাপন করিবার পূর্বের বহু পরিবর্তনশীল 
ইচ্ছার উপর হইতে বিশ্বাস হরণ কর! চাই। যিনি সমস্ত প্রক্ক- 
_ভিতে ওতপ্রোতভাবে ব্যাপ্ত হুইয্বা রহিয়াছেন এবং সমস্ত 
: প্রাকৃতিক ঘটনাবলী বাহার ইচ্ছার বিচি নিত্য বিকাশ, সেই 
_ নন্তস্ূপে বিশ্বাসস্থাপন করিবার পূর্বে না 
_্েবতান্ব প্রতি বিশ্বীস তাঙ্গ! চাই। [ 
. দ্বিতীক্ষ, প্রকৃতির চিপ্তাবষয়ত|। বেকন বলেন, বিজ্ঞান 
প্রকৃতির ব্যাখ্যান। কিন্তু যেখানে জ্ঞানের সম্পর্ক নাই সেখানে ». 
ব্যাখা! অধস্ভব ॥ উদ্মাদদের ফার্যোর মধ্যে কে কবে সঙ্গতি ৷ 
(করিতে পারিয়াছে? জ্ঞানসম্পর্কশূন্য পরমাণুসম্টির মধ্যে 
টু থাকিত না, বৈজ্ঞানিক আলোচনারও বধ হইত না। 
চিনা ওরে করিতে পিক মাই এখন, 






্ : আগে মোমারি সাহেৰ লাক ২ 
শ্রবাদী না হইয়। যায় না। 




















_ ভাহা হইলে তাহার আর আকর্ষণ থাকে না। অতএব, : মমরতা। 
 বিষযাতের ধর্টে উপেক্ষিত ন! হইবারই সন্তাবনা। 1 :. 
_ মোষারি সাহেবের শেষ প্রশ্ন, ষটর্ এবং চার্চ খাঁকিবে 
ট রা উত্তর-_এখন ঘাহা আছে, ইহা থাকিবে ন1। তিনি 
রঃ বলেন, বীন্ুধৃষ্টে ফিরিয়া গিয়া আবার : করিয়া আরস্ত 
-ক্ষরিতে হইবে। আমর! এখানে তাহার বিস্তারিত: উল্লেখ) 
 কতে বি হইলাম। আমাদের পাঠকদাধারণের এ বিবষে 
চটির আবহ? ্া 
কিন্ত মসারি সাহেবের কথাটা পা্টাইযা আমরা স্বদেশের : 






তি কিলার 
আমাদের দেশেরও শি মা টি এ 










লা, ১2৭১: 


$পা বসা 4 সি ও 
যু” -- শা. -জে এষ কে 8, 


লি ১১৮ 


[1 ম. 
সূ] ॥ঞা 4 পা ্া। 4 ও পক জা) 
তা - - ন। বি ৮৫1৭১: ভি: 


র্‌ না 
& ্ সা ব্জ1 জ। অর্গর্যা র1 1 জাগা বারি ট 
না ল লি ত, বি। চি অন্বরে।স বসখি॥ 


ধা পমপা বজ।-মা। এধা ধা -ঞা 11 4 ধা ধা। 
॥ছি ধে--। গা _---9রে- দেখ), রর 
যাবা ধা এ ঞা সা সা। সা এ সাব) 
চিরিক লা রাও কুঞ্জ টা 
. অর্সা আও) জা আক প। আরা রাজ 
কু _ গ্রে ঝুডহ ক হু। মুহ মু হু 
এড. ন ধা ঞা। ২ 














ূ শে. নু ন ছলে। ল ১: 


॥ঞধা শধঞ্া সা 1. 
গা. ও রে 








1 গৃহাহরাগের স্থান। এ বানি উদ পে ক 
টি লিপি অবস্থিত। | 
্ ডাক্তার গ্কে কোন ব্যক্ি বলেন যে, তাহার পিচিত 





. একটি মহিলা আছেন, তিনি বন্ধতার আদর্শ-স্থল-_-গাহার মাথার 
ছা তুশিলে 'ভাল হয়। ডাক্তার গ্‌ তখন জানিতেন না 
বন্ধুতা-বৃত্তির স্থান ফোথায়। তিনি নেই মহিলার মস্তকের 
হা তুলিতে গিয়৷ দেখিলেন তাহার মাথার পশ্চান্তাগের ছুই 
 প্রার্খে চিবির মত উ'চু হইয়া আছে। তাহা! হুইতেই তাহার 
প্রথম যনে হইল, উহ্াই বন্ধুতার স্থান । ক্রমে অনেক মস্তক 
পরীক্ষা করিয়া তাহার ধারণ! আরও দৃঢ় হইল। এইরূপে তিনি 
আমঙগ-লিপ্ার স্থান আ[বক্ষার করিজেন। 
রঃ বাহাদিগের এই বৃত্তি বলবতী, তাহাদের হৃদয় অত্যন্ত মমতা 
্ অয়--ভালবাসার প্রতিদান পাইলে তাহার! অতীব স্থথী হইয়? 
ঠ খাকে। তাহার! ভালবাসার বস্তকে আগ্রহের সহিত আলি- 
হন করে-_বন্ধুদিগের : হস্তপীড়ন করিবার সময় 'দুটভাবে_ 
. আগ্রহের সহিত হত্তপীড়ন করে। যে সকণ বালকদিগের এই 
- ্ৃত্ি বল, তাহারা কুকুর, খর্গস, পাখী, প্রভৃতি জীবজন্ত 
.. প্রুষিতে ভালবাসে । এই বৃত্তি পুরুষ অপেক্ষা আ্রীলোকদিগের ,. 
চুর প্রবল $ জ্্রীলোকদিগের মধ্যেই মায়া-মমতার পরা - 
দেখা যায় । এমন কি, রাজদগ্ডার্হ অধম অপরীধীদিগের 








. অধ এই ৃঙির অপস্ত একাশ কখন কখন দেখ! যার। হত্যা. 
 খন্ধাধে নেকি ন্যাসিন্‌ নামক কোন ভ্রীলোকের এডিনবরা, 

. বরে ফা রাজারা সে ভাল- 
চ০৭-২,১৬২৯:১--৩:০৬:81১৬২ 










চিল খা টা বাধ বারি 
 লিগ্মার সহিত অর্জনন্পৃহা প্রবল, সে বন্ধু্িগের জন্য আর 


হয় যাহার আসঙ্গলিগ্সার সহিত যশোলিপ্পা ও উপচিকীর্য।. 
জজ রেশারিশি, 
কিয় থাকে-__এবং বন্ধুদের ভতগনায় অত্যন্ত কাতর হইগ্না 
পরে যাহার যশোগিপ্। ও আত্াতিষান অত্যন্ত বেশী ও কারা. 











অভিভূত হইয়া পড়িয়া আছে বুঝা যায় না। ৪0 
আমি বলিতেছিলাম__শরণের প্রভাতে যেন বকা) 
ঃ শ্বতি একবে হিশিয়া রপাস্তরিত হই রক্ত-আকারে হ্থায়ে্ 
.. শিরার মধো সঞ্চরণ করে। কবিতাঁয় অনেক সময়ে এই স্মতি- 
.. জাগরণের কথ। লেখা হয়, সে কথা সকল সময়ে ঠিকটি বোঝা! 
. খাক্জ না, মনে হয় ও একটা কবিতার অলঙ্কারমাত্র। হৃদয়ের 

ঠিক ভাবটি ভাষায় প্রকাশ কর! এমনি কঠিন কাজ! বাশির 

. শবে, পূর্ণিমার জ্যোতগ্গায়, কবিরা বলেন, হৃদয়ের মধ্যে স্মৃতি 
... জাগি! উঠে। কিন্তু কিসের স্থৃতি তাহার কোন ঠিকান। নাই। 
_. থাহার কোন নির্দিষ্ট আকার নাই তাহাকে এতদেশ থাকিতে 
_. শ্মৃতিই বা কেন বলিব, বিস্বৃতিই বান। বলিব কেন, তাহার কোন 
কারণ পাওয়া যায় না। কিন্তু “বিস্বৃতি। জাগিয়া ওঠে এমন. 
একটা কথ ব্যবহার করিলে শুনিতে বড় অসঙ্গত বোধ হয়। 
অথচ কথাটা নিতান্ত অমূলক নহে। অভীত জীবনের বে সকল 
_ শতসহশ্র স্থৃতি স্থাতন্ত্রা পরিহার করিয়া একাকার হইয়াছে, 

যাহাদের প্রত্যেককে পৃথক করিয়া চিনিবার যে! নাই, আমা. 
পর হারের চেতন মহাদেশের চতুদ্দিক বেষ্টন করিয়। যাহার! 

বিশ্বৃতি-মহাসাগররূপে নিন্তন্ধ হইয়া শয়ান আছে, তাহারা কোন. 
ধূ কোন সময়ে চক্্রোদয়ে অথবা, দক্ষিণের বায়বেগে একসঙ্গে 
১ টিউন উপ 3: সেই. 





এইবেলা নমর থাকিতে ক্ষান্ত হও। 
জাল বাগে_তাহাও সকল সময়ে নহে কিন্ত 
মধ্যে বদি তোমরা পাচছনে পড়িয়া ফিতা যি 














. উদ্ধরখুিয়। পাওয়। বায়না... % 
বই ভাবের কথা। পাড়িতে হইলে প্রাচীন গ্ণীরা শ্রোতা- 
দের হাতেপায়ে ধরিয্সা কাজ আরম্ভ করিতেন । বলিতেন, 
হী নাগের মত নীর পরিত্যাগ করিয়া ক্ষীর গ্রহণ করেন) 
ই নিজের অক্ষমতা স্বীকার করিয়। সতাস্থ লোকের 
গতি একান্ত নির্ভর প্রকাশ করিতেন। (কখনো বা! ভবভূতিন 
ন্যায় হুমহৎ দস্তের ছারা আরজ হইতেই সকলকে অভিভূত | 
! করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেন। এবং এত করিযাও ঘরে 
ফিরিয়া আপনাকে ধিক্কার দিয়া বলিতেন, যে দেশে কাচ এবং 
: »যাণিকের এক দন, দে দেশকে নমস্কার দেবতার কাছে প্রার্থন) 
৮৭ গরম খে ডি 
















_ আমি কহিলাম--পদ্য অস্তঃপুর, গদ্য পি 
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জান দি ছে ॥ অবলা বাহিরে বিচ করিলে শাহ 








রদ কযুরাল্দ সন্ত 


প্যাড 
৮:41 


এসক্যক্া 


এ উলান্তুল্দ্ক 
প্র... 4 4 





| র্পিত হয়, ৭০০০ 
 হুইয়। উঠে। কবিরাও ভাবের চতুর্দিকে কঠিন বাধা 


সপে দীপ্তি খন আসাদের আলোচনায় 4 





করিয়া কবিত্ব নামক একটা কৃত্রিম পদার্থ -গড়িয়া ভলিয়াছে। 

কৌশল-বিসুগ্ধ জনসাধারণ বিস্ময় রাখিবার স্থান পানর না; 
এমনি তাহাদের অভ্যাস বিক্কৃত হইস্া গিয়াছে যে, ছন্দ ও মিল 
আমিনা! ভ্রমাগত হাড়ি না পিটাইলে তাহাদের হৃদয়ের চৈতন্য 


_ হয় না, স্বাভাবিক সরল ভাষ। ত্যাগ করিক্না ভাবকে পাঁচরঙ। 


ছগ্মবেশ ধারণ করিতে হয়। ভাবের পক্ষে এমন হীনতা। আর 
কিছুই হইতে পারে না। পদ্যটা নাকি আধুনিক স্থষ্টি, সেই. 
জন্যে, সে হঠাৎ্ননবাবের মত দর্ববদাই পেখম তুপিয়া নাচিগ্রা 
নাচিয়। বেড়ায়, আমি তাহাকে ছু' চক্ষে দেখিতে পারি না। এই, 
বলিয়! ব্যোম পুরর্ধার গুড়গুড়ি মুখে দিয়! টানিতে লাগিলেন ॥. 
জ্রীনতী দীপ্তি ব্যোমের প্রতি অবজ্ঞাকটাক্ষপাত করিয়। 
কহিলেন__বিজ্ঞানে প্রান্তিক নির্বাচন, বলিম্বা একটা তত্ব 
বাহির হুইয়াছে। সেই প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়ম কেবল 
জন্ঘের মধ্যে নহে, মানুষের রচনার মধ্যেও খার্টে। সেই প্রাক্ক- 
তিক নির্বাচনের প্রভাবেই মযুৰীর কলাপের আবশ্যক হয় 
নাই, মধুরের পেখম ক্রমে প্রসারিত হইয়াছে। কবিতার পেখমও 


সেই প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল, কবিদিগের ষড়যন্ত্র নহে । 


হইতে সভ্য এমন কোন দেশ আছে যেখানে কবিত্ব স্বভাবতই 
মটিকলাগিজ্রিজ বলা যাই 
প্রযুক্ত দনীরণ এতগ্গণ মৃহ্হাস্যমুখে চুপ করি বসি 









আদর পাইয়াছে। 

তাহাতে মার টি বেশী আছে) তাহাতে বেশী রঙ পা 
হইছে, বেশী বর করি হুইয়াছে। আমাদের মনের 
'ঁ আছেন, ঘিনি আঁষাদের অন্তরের নিভৃত স্জ 
কগ্গ বনিগা নানা গঠন রানা হিম নানা প্রয়াস, ন! 
 হস্ের কারুকার্য অধিক জাছে। দেই ভা পানে রব 
হুর ক ন 
আসিয়া পড়িল। অন্যদিন নিজের এ, 
ই, গাছ না সা 
বা স্ উল 


ঠট টা ই, ? 
















). 
|. 

. 
৯. 





সনি সেখানে তাহাকেও ধ্বনি এবং ছল, রণ এবং 
২. দ্ধ বহে বিন্যাস করিতে হইয়াছে। অরণ্যের মধ্যে বে. 









স্ 
তে গ্ান্কেও মানা নৈপুধ্য অবলখন করিতে হয়। 
সঙ্গীত আনিতে হয় ছল আনিতে হয়, সৌন্দর্য 










তামরা তাহা হইতে একেবারে সর 
তত্ব, মামাবাদ প্রভৃতি চোরাবাণির মধ্যে গিয়া: 
স্কাছ। আমার বিশ্বাম ভাব্প্রকাশের জন্য ছন্দের ; 
 ন্মাই। ছোট ছেলেরা বেঁমন ছড়া! ভালবাসে, তাহার , 
০১ ১:০৬২-০২৩ তে 

অসভ্য অবস্থায় অর্থহীন কথার বঙ্কারমাত্রই কানে । 
_বাগিত। এইজন্য অর্থহীন ছড়াই মান্থুষের সর্বপ্রথম 
মান্থষের এবং জাতির বয়স ক্রমে হত বাড়িতে থাকে, ততই 
বঙ্গে অর্থ মংঘোগ না করিলে তাহার সম্পূর্ণ তৃণ্ডি হয় না। 
 বমঃপ্াপ্ত হইলেও অনেক সময়ে মানষের মধ্যে ছুই জি : 
স্থারে রাগক-অংশ থাকি বার; ধ্ানিতিরতা, জগ 


]. 










খু বেসন মধ্যে নম্রতা নাই ॥ 
 শ্রাইভেটু। কোথাও যেন প্রকাশ ন| হয়। ৮১৬১ 
মাস রিং 

_. আমি কহিলাম_-যখন নারাজ নিন 

2 আরামত হয়, তখন কাঠ্ঠফলকে লেখা থাকে_-কল চলিতেছে 
র্‌ সাবধান! আমি ক্ষিতিকে পুরে হইতে সাবধান করিয়া দিতেছি, 
্ আমি কল চালাইব। বাপ্পযানকে তিনি সর্বাপেক্ষা ভন়্ ৃ 


গান গাহিব |; ইচ্ছ। হয় শোন।- 
২. গতির মধ্যে খুব একটা পরিমাণণকরা নিয়ম আছে। 
: পেখখুলম নিয়মিত তালে ছুলিয়! থাকে । উলিবার সময় মাক 
চস সস, করিয়া উঠে পড়ে $ এবং সেই সঙ্গে তাহার 













কারণ, সকল বন্ধানোর মূল $ এই অনা মি, এ রধাৎ | 
২৩০ 
. এফলিতে তীহারা বিধান দেন, বেলের স্পা 
করাই যোগসাধন। ত 
5 সমীরণ ব্যোমের পৃষ্ঠে হাত দিয়া! সহালো কাল, 
মান্য যখন একটা শ্রসর্গ উথাপন করিয়াছে, তখন: ঘার 
তাহার গতিরোধ করার নাম গোলযোগ সাধন ॥ ১ 
: ব্মমি কহিথাষ, বৈজ্ঞানিক কষিতিনন নিকট িদিত 7 





কন এ, 


একটা! কুটুদ্বিতা আছে । সা হুরের তার বায় 
স্থরের তার কাপিয়া উঠে। আলোক-তরঙগ, উত্তা 
তরজ, ্বাঘ্-তরঙ্গ প্রন্থৃতি সকলপগ্রকার তরঙ্গের মধ্যে , 
 এন্টা আত্মীপ্রতার বন্ধন সাছে। আমাদেন্, চেতনাও : 
তিরঙগিত কম্পিত অবস্থা । সি 
নের সহিত্ত তাহার যোগ আছে। ধ্বনি আসি 
ালার ছোল দিয়া যা আলোক-রশ্মি আাদিগা ত 
টি হাছন ছার 





লাদচ 


/? 


। 
[. 


| 
1. 


আগ পলো আট 


জ্বরের মিল আছে। 105 7/দ 


চিক শর -এমর জবান হিকাবে আমানের নি 


স্পর্শ করিতে পারে-_সে যে হদগের স্বদেশী ভাষা! বলে) হৃদয় 


মন করিয়া কীপে, সেও বে ঠিক তেস্নি করিয়া কাপিভে_. 


খাকে? তাহার ধ্বনির তরঙ্গ ঠিক যে হৃদয়ের সমান ছন্দে উতথান- 


পতন করে। এইজন্য উভয়ের মধ্যে. মিলন হইতে অধিক 


বিলম্ব হয় লা ঝড়ে এবং সমুদ্রে বেশন মাতামাতি হয়, গানে 
এবং গরাণে তেমনি একটি নিবিড় সংঘর্ষ হইতে থাকে । 
এই কারণে সঙ্গীত আপনার কম্পন সঞ্চার করিয়। আমাদের: 


ডি অন্তরকে চঞ্চল করিয়। তোলে । একট। অনির্দেশ্য 


রঃ '্সীবেগে জামাদের প্রাণকে পূর্ণ করির দেয়। মন উদাস হইয়। 


 স্বায়। অনেক কবি এই অপরূপ ভাবকে অনন্তের জন্য আকাঙ্ 


রি বলিয়া! নাম দিয়! থাকেন। আমিও কখনো কখনো এমনতত 


৮ 






০ 2৬/। 


১০৮ 


সু টা 


ব অন্ুতব করিয়াছি এবং এমনতর ভাবাও প্রয়োগ করিয়া! 
থাকিব । কেবল সঙ্গীত কেন, সন্ধ্যাকাশের স্্ধ্যাত্তছটাও কত- 
. খার আমার অন্তরের মধে) অনস্ত বিশ্বজগতের হৃৎস্পন্দন সঞ্চা- 


চিতা দিয়াছে। ঘে একাট অনির্বচনীয় বৃহৎ সঙ্গীত ধরনিত.. 


_ স্করিয়াছে, তাহার সহিত আমার প্রতিদিনের সখহ্ঃশের কোর, 
যোগ নেই, তাহা বিশ্বেশ্বরের মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে করিতে 
চগ্জাচরের সাষগান। ২৯০৬৮০২5): 











(জল প্রবল পাবজেররারীনিছে | 
) করিয়া দেয়। বৃহৎ সৈনা যেখন পরস্পরের | 
ভাবের উন্মপ্ততা আকর্ষণ করিয়া লইয়া একপ্রাণ হইয়া 

৭ তেমনি বিশ্বের কম্পন শৌন্দর্ধ্যযোগে খন আধা 
মধ্যে সঞ্চারিত হয়, তখন আমরা সমন্ত জগতের সহিত : 
পা ফেলিতে থাকি, নিধিলের প্রত্যেক কম্পমান গর; 
 হিত একদলে মিশিয়া জলিবার্য/ আবেগে অনতের দিকে বা ধাবিত 

৯ ূ ্ নানি 

২ হক মাধ ক জাম ক উরে গা ্ 
 চিষটা করিয়াছেন এবং কত লোকে তাহা কিছুই নত: 
একই করিয়াছে ভদবিটছ তি -3 
_.: কারণ, ভাঁষার ত হৃদয়ের সহিত প্রতাক্গ যোগ নাই, 
উই অন্তরে প্রবেশ করিতে হয়। সে 
দে ১ উট নব. 




















দিনের ধূলিতল হ্টতে তুলির লইয়া একটি পা 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেয় -তাহার সঙ্গে সঙ্গে একটি অনাস্তের সুর 
 বাজিতে থাকে । পৃথিবীর চারিদিকে হুদার ছযোতিক্ষণচিত 
.. নীলাকাশ যেন, ভাবের চারিদিকে সঙ্গীত তেমনি । চারিদিকে 
এই আকাশটি থাকাতে আবাদের ধুলির পৃথিবীরও এত গৌরব, 
ভাই আমর] মর্তাতূমির সমস্ত দারিত্রের মধ্যেও স্বর্গের সহিত, 
 অনস্ত অগতের সহিত ইহার সন্বন্ধ নির্ণয় করিতে পারিয়াছি। 
নর : ক্ষবিতার সঙ্গে সঙ্গীত এবং সৌন্দর্য্য থাকাতে আমাদের গ্রাতি- 
এ নাহ গঞ্জ টা দাড়ায়, আমাদের চিত 


ক্র এবং তাল, ছন্দ এবং ধ্বনি,-ঙ্দীতের ছুই অংশ । তীকরা 
লাগা যঙ্গীত” বলিয়! একটা কথ বলিয়। গিয়াছেন, 





৮১১, 


খ্াক়। অভিনয়স্থলে দেখ] যার, চি সবাক 
আছে, দেখানে সঙ্গীত, সাহিত্য, 
একজন নিক দা 
টিিলাগ ন্তৃ ঃপ্দ হও বক ১8 38 
জ্যাম চোখ বুজিয়। বিবি বলেন, 
নাটাশাল। । তি নামক একট লটা ও মা 








বা পারে--যখা, 


4৫ অহং 
্ মন (জিজ্ঞাসা) 8 
|. বদি. লোযান্ ভান) 
লাংখোের  ) পুনরার 
| অহং .. (অহঙ্কার) ৮১১ 
৪, ) মন (মীমাংসা) ্‌ 
এ বুদ্ধি (বিজ্ঞান) ! ॥ 
পৃ এই ছয়টি ধাপের মধ্য হইতে প্রথমজল্োর বুদ্ধি ও দ্বিতীয়. 
. শ্্মের অহংকার এবং ফন, এই ভিন বৃত্িকে পৃথকৃ করি 
. স্বাছিয়! লইলেই আমরা দেখিতে পাই যে, সাংখাদর্শনে বুদ্ধি 
হইতে মন পর্যন্ত যে একটি ধারাবাহিক অভিব্যক্কির ক্রম 


. মিরূপিত হইয়াছে তাহার সহিত আমাদের প্রদর্শিত অভিব্যক্তি- 
ক্রমের সম্পূর্ণ এঁক্য রহিয়াছে । তা" ছাড়া--আমর1 পরে _ দেখা- 
. ইব যে, প্রথম জন্মের অহং এবং মন--প্রকৃতি-শক্ষের অভিধেয়। 
রর: খুপত্রয়ের সঙ্ঘাভ। কিন্তু এইস্ত্রে কোনো. 
কোনো পরমতান্বেষী পাঠকের মনে রজ্ছুতে সর্পত্রয_ হইতে: 
_ পারে--ভিনি মনে করিতে পারেন ষে, জেখক নিশ্চয়ই সাংখ্য- 
ষতাবল্ী। শিপ ডা. 


রর টি 













২ দত রযোতবটে কি চক্ষে!) 
. উপরি-উক্ত ছুই-মুখা প্র্নোত্তর কোন্‌ ৫0, 
মি বলিতে পারি না, &. মহোদয় হয়: তো 


০ 


& :+0০00958016690 15 8০০0:৮তর্কালঙ্কার মহাশয় হয় তো বলিখেন 
.. “ঝতো ব্যাধাতঃ%, বন্ধুলোকে হয় তো বলিবে, প্যুঝিতে পারি- 
জাম না”, শক্রুলোকে বলিবে "আর বিলম্ব নাই 1» ইত্যাদি 
_ অতএব ্ ছুই প্রশ্নোত্বত্ের একটু টাক! করা আবশ্যক বিবেচনা : 
করি। প্রথম প্রশ্নোত্তরে "না” শব্দের অর্থ এইরূপ বুঝিতে হইবে 
যে, “তুমি যাহা! ভাবিতেছ, আমি তাহা নহি” অর্থাৎ "তুমি. 
_. যাহা বলিতেছ আমি সর্ধ্বাংশে তাহা নহি।” দ্বিতী্ন প্রশ্নোত্তরে 
পা” শব্দের অর্থ এইকপ বুঝিতে হুইবে যে, “তুমি যতটা ভাবি 
_._তেছ ততটা নহে,_কিন্ত কতকপরিমাণে ভুমি যাহা! বলিতেছ 
_ আমি তাহ! বটে।” কিন্তু তাহাতেও নিস্তার নাই-_যাহা। বলি- 
_. শাম সমস্ত শুনিয়া! একজন বাহিরে চস্মা-চক্ষু এবং অন্তরে দিব্য" 
চক্ষু 8. 4. মহাত্মা হয়তো আমার মাথ! হইতে পা পর্য্যন্ত 
নিরীক্ষণ করিরা। বলিবেন ”ওহো! 70019060 ?%. ইহাও উত্তর 
. পুর্ববৎ না এবং হা ছুইই। আমাদের ধরব বিশ্বাস ধে, বাঙ্গাল! 
অক্ষর “এ” এবং ইংরাছি অক্ষর “1 জোড়া দিয়া যদি.“এক" 
গড়িয়া তোলা হয় এবং তাহার সঙ্গে সারদ্য -অগ্ষরে “লেক্‌* 
এবং চীনবদেশীয় অক্ষরে “টিক্” জোড়া দিগ্ী “এক্লেকাটহপ - 
গড়ি তোল! হয়, তবে তাহা যে সাপ ব্যাড কি হইল-_-তাহা। 
: লগ দেশের মকল োক একত্র জোটবন্ধ হইয়া ০ 


॥ 


৭. শি 
॥ 


৯ 




















_ ছার করিতেছি না__আমার শিক্ষা অঠরানলের নিকট 
.. অঠগানল সক বস্ত হইতেই ছার পরিত্যাগ করিয়া 
করেও ইহার নাম যদি 12919041090) হয় তবে আমি 
_ হইতে অরাজি নহি--“অরান্সি” শব্দই তাহার প্রমাগ। 
: ছাড়া দয়া সাদা কথায়-_লাংখোর কি সত, বেতের কি 
: ইত্যাদি নানা মুনির কাহার (কশ্মত তাহা আমাদের মুখ্য ছি 
নহে--আমাদের মুখ্য জিজ্ঞাস্য __সত্য কি? সত্য. 
করিতে করিতে যদি কাহারো কোন মত আমাদের » 
আসিস দেখা দেয়, তবে তাহার সত্যাসত্য পরীক্ষা ক 
আমরা তাহা হইতে (দ্পলালমিব ধান্যার্থী”) তুষাংশ 
করিয়া ধান্যাংশ আম্মসাৎ করিতে সাধ্যা্থারে চেষ্টা: 
আমরা সত্যের অন্থুরোধে কখনো! বা সাংখ্যের কোনো এ 
মত অবশ কমিব, কখনো! ব। বেদান্তের কোনো একটা 
করিব, কখনে। বা কাণ্টের কোনো! একটা মত আর 
করিব, শতমুনির শত মত বলখ্ষন করিধ$: কিন্ধ আমাদের 
টড আদ তাহার স রং মাই - 










, মঙ্গলবার, জন্মগ্রহণ করেন। এই সময়টি ইউকের | 
শরগনামতে ঠিক কোন্‌ বৎসর, তাহা লইয়া এখনও পঞ্ডিত- 


গর মধ্যে বাঁদানুবাদ চলিতেছে । ভরা হরির 


টি আপাততঃ গ্রাহ্য করিয়া লইয়াছি। যখন শীকাসিংহ 

গ্রহণ করেন, তখন শাক্যদিগের মধ্যে অঞ্জনাব্দ বলির 
একট অন্ধ পচদিত ছিল। অঞ্জন বুদ্ধের মাতামহ। তাহার 
নাম অনুশাক্য। ইনি কোনি বা ব্যাপুরের রাজা 








৮০০ 


















স্থগিত হয় এবং তখন হইতে বৃদ্ধা বৌদাসমানগে 

১৯ ১৪৮ অ্নাষে বৃদ্ধের মৃত্যু হব কতা ১৪৮ অঞ্ 
পুর্ব খীঃ অন্য ৫৪৩ ছিল। এবং যেহেতু বুদ্ধ ৮* বৎগরকাজ' 

_. শীবিত ছিলেন, তাহার জন্মবসর সেইজন্য পূর্ব বীঃ অনয ৬২৫ 


২৮৮ 
৯০ 
5 


[ কানিংহাষ সাহেব এই গণনাতে বৎসর ুল কাছে ইহা বি: 
করিযাছেন। সাহার তে বুদ্ধ ৫৫৮ পূর্ব খ্বীঃ অন্দে জন্মগ্রহণ 


_.৫সইজনা যে অন্ধ সিংহলদেশে বরাবর চলিত আছে : ] 
আমরা! গ্রহণ করিলাম । বোধ হয়, সময়ক্রমে নৃতন ৭ ন্‌ ব 
সিরা সন্দেহ-ভিমির দুর করিরা দিবে । / 
০১২ বৌদ্ধদ্িগের যতে যেদ্দিন বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করেন, 
তাহার পত্ধী বশোধরান্র জন্ম হয়। সেইদিন সি. 
আনন্দ এবং প্রির অশ্ব কণ্টিক জন্মলাভ করে, এবং 
উককবেল জঙ্গলে বোহিক্রম বলিয়া রসি অথখবৃ্ষও অনুরিত হয় 
বুদ্ধের জন্মসংবাদ কপিলবস্ত ১১৫ 
উর স্থান হইতে অসংখ্য লোক আনিয়া তাহাকে পিভ্‌ | 
| লইয়া গেল। ঘোর আনন্দের কোলাহণ চারিদিক হইতে উ 
্্‌ হইল। প্রঙ্গাদিগের জানন্দিত হইবার অনেকগুলি কারণ ছিঃ 
প্রথমতঃ শুদ্ধোদন অতিশয় সতগরক্কৃতিবিশিষ্ট ছিলেন॥ 





ঠা . শুদ্ধোদন শসা রি গারোদিন পরিধান, 
গর একটি ঘর নানা স্ুগকদ্রব্যে পূর্ণ এবং পুষ্পম!লায়, চারিদিক 
ভিত হইল। সেই দিন ছুপ্ধ, চিনি এবং মধু মিশ্রিত করির। বট: 
 আগন্তকফকলের জন্ত পরমার প্রস্তত হইল । এক শত আশীজন 
অধ্যাপক সেইদিন নিমন্ত্িত হইয়্াছিলেন। মহারাজ! তাহাদিগকে 
. শ্রচ্র ধন বিতরণ করিয়া অবশেষে পুত্রের লক্ষণনকল নিন্ধপণ 
_ ক্করিতে আক্তা দিলেন। তাহাদ্িগের মধ্যে আটজন জে্যাতিষী 
_._ছিলেন--ভাহারা! হাত দেখিক্াও গণন। করিতে পারিতেন। 
_. আাতজ্জন একমত হুইয়া বলিলেন যে, যদি এই শিশু মন্ুযা- 
_ সমাজে বাস করেন, তাহা! হইলে তিনি একজন প্রবল পরাক্রান্ত 
চক্রবর্তী রাজ! হইয়| ধরায় সমুদ্রাপ্স দেশকে একছত্রে আনয়ন 
করিতে পারিবেন, আর যদি সন্ন্যাস-ত্রত অবলম্বন করেন, তাহা! 
.. হইলে কালক্রমে তিনি একজন বুদ্ধ হইবেন। অবশিষ্ট এক- 
.. জন অধ্যাপক হাত দেখিয়া বলিলেন_-“না! ! এই শিশু কথন 
জনসমাজে থাকিতে পারিবেন না। ইনি নিশ্চয়ই জীবনবন্ধন 
.. স্কাটিয়। বুদ্ধপদ প্রাপ্ত হইবেন।”” শিশু জীবগণের মুক্কির কারণ 
হইবেন, তাহার পুণ্যে বিশ্বের গতি হইবে, এইকারণে তীহাকে 
.. দিদ্ধার্থ নাম প্রদত্ত হইল। চে 
রি কিনব সংসারে অসিশরিত পত্ভোগ কখন থাকে না।. শিশু 
 অন্মিবার সাতদ্দিন পরে ত্রাহার জননী মারারদেনীর কাল: 
 হইল।, মহৎ লোকের জননী মহতী হন--একথা৷ ইতিহাসে এক- 
প্রকারে প্রমাণিত হইয়াছে। যায়াদেবী যেরূপ সর্ব গুণালন্বংতা 
_ ছিলেন, তাহাতে একথার আরও একাট অধিক প্রমাণ পাওয়া 








পাতি সি & 91810585 


৭১ টস অভ্যর্থনা করিল। সেই ০ নি 
গুলিও ললিতবিস্তর গ্রন্থে উল্লিখিত আছে। নামগুলি « 
» নারাস্্ণ, চক্র, হধ্য, বৈশ্রবণ, শত্রু এবং 
সত্য না হউক, কিন্তু ইহা হইতে আমরা! একটি এ 
ব্যাপার জানিতে পারিতেছি। তখন তির 
িন্-পৌরাণিক দেবদেবীর 'আধিপত্য ছিল না। পর । 
'. এপ্রেশে কোন সময়ে ছিল না, ইহা ১8:75 
১০১৬৯০০৮০ ০ 












রা 


তিনি এবং. মহাত্মা কে . 
 বমসাময়িক ছিল না, তাহার অনেক- পরে হইক্াছে। রর 
রি অনুগ্রহ করিয়া! যনে রাখিবেন যে, আমরা কৃষ্ণের বিষয় 
. ৪তছি না, কষ্পুজার বিষ বদিতেছি। মহাভারত, যা 
চি এলাকা বৎনর পূর্বে পলচিত হইয়াছিল । আমরা! পূর্বে: 

... বলিয়াছি যে, যখন বুদ্ধের জন্ম হয় তখন পাওবেরা হস্তিনাপুকে 
মিন সান সুতরাং কৃষ্ণের কথ! তখনকার লোকেরা 
সকলেই জাঁনিত। কিন্ধু কথা হইতেছে যে, কৃষ্চপুজা কি তখন 
ঠা) প্রচলিত ছিল 1. বোধ হয়, না। নিদেন ইহা বলা যাইতে পারে 
থে, তখন দেশের কোন কোন ভাগে কুষপূ্ধা আরম্ভ হইয়াছিল। .. 
কিন্তু সদায় ভারতের দেবদেবীর মধো কুকের প্রতিমুষ্ঠি প্রতি-: 
ঘটি কষ চতুহর্মী নারায়ণরূণপে পূিত হ্ইনটন, 





' ক 


ই সক পেকে থয টিবি একখানি । আই 
 ললিতবিস্তর পাঠ করি ইহা! ভাহাই। কণিষ্ তীঃ অন্য ১৭ 


পপ . 





_. হলাঙগ হেব ডাহা উডিষযার, ৯২ একস্থালে এ 
ক্রমে হি্াণয় হইতে আরস্ত করিয়া! সিংহল প্রান্ত অবধি আন্মণ- 
চি 


চাটি সঞ্জয় ঠা: 
তিনি বলেন, হিমালয়ের পাদসুলে চম্ষ। নামক প্রদেশে £ 

















সে সকল কাছ পার্স কর! ভাহাব জাতির কনা এ 
(শাতিগালা অনেক রদ্দণ-ম্ুর আছে। হারের বেক নে 
 পা্ধীবেহারার কা করিয়া খায়। ্‌ 
ছি. ভি 
ক্কষক দেখা ঘাঁয়। ইহাদের নাম তগ!। কিএবদ্তী এই হে 
্রাঙ্মণের কার্ধ্য ত্যাগ্র করিয়া ক্কষি অবলম্বন করিয়াছে ঝা 
ইহাদের এই নাম_-তগা ত্যাগেন্র অপত্রংশ । কিন্ত স্যর 
ইলিয়ট সাহেব বলেন, ইহানের পূর্বপুরুষ একজন সি ] 
পানির কারা জিত হয়েন। সেই অবধি ইহারা, /ব 
স্বতন্ শ্রেণী হইয়া দড়াইয়াছে। ॥ মি 
 ছুগা ত্রান্ষণদিগের মধ্যে বিধবাধিবাহ রনি 
২. লা পাই উই ৰা . 
-. উডভিব্যার অন্তর্গত ঘান্দপুরে হবচালক ব্রাক্ষণের সংখ্যা নি 
কম নয়। কম বা বা হে. একদম আহগরাাপ বডি ফু... 
পজাকানে যথেষ্ট ন্মণ না পাওয়াতে গলার পৈতা! দিক ূ 
ব্রাহ্মণ প্রস্তত করেন। ইহাদের অনেকে ন্‌ 
প্রিক্কা বসতি করে। কিন্তু পাগ্কারর 
৪৫০১৪ ১৮: 








৮১ রাজগ্রসাদই যথেষ্ট । " পা 
সু _ ৰারাণনীর সন্নিহিত প্রদেশে ভূ'ইহার যা বাকি 
 জত্বদ্ধেও লোকের সন্দেহ আছে। তাহারা! বহুদিন অবধি ক্রষি-.. 
কাধ্য করিয়া আসিতেছে । এবং দেশীয় রাজশাসনে তাহাদিগকে 
ক্র দিতে হইত না। ॥্‌ 
ঢ. এমনও ছু'একটি বিবরণ গুনা যায় যে, এক প্রদেশের আঙগণ। । 

এবং ক্ষত্রিয় একই পূর্বপুরুষের সন্তান বলিয়৷ পরিচয় জর ] 
চিজ নিহত ছিল বলিয়। যদি ইহা৷ সস্ভব হয় বল! 
(৮৮৬ কিন্তু তাহা হইলেও হয় ব্রাহ্মণের! নয় সেখানকার 







রং _বঙদীয় ব্রাহ্মণদ্দিগের কথা কাহারও অধিদিত নাই। বাজ 
আশু কারু হইতে পাচছন রস জানাইছাছিবেন। কিন্ত 
কাস্থকুজের ্রাক্মণদিগের আগমনের পুর্বে বে সকল ব্রাঙ্গখ 





সী এইজপে নি 


গা চোগ বারা ছে ক তি 
বক্স না। এবং মহ্রাম্ব ভাতার 
বলিয়া পরিচয় ধেয়। 
এব কি যার কল | 
না বোধ হয়। মতরার ঝা! উত্তর হই 


০ ১৪ ও রা 
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পদের 


ধর কয একে ত আতান্কািক গ 
_শইনে বন, তাহার পরে আবার ইংগাঞজের আইনেও 
তা আষটেপষে বন্ধন পড়ির! গেছে? সমাসংশোধনে নে: 
বাজার স্বাভাবিক অধিকার ছিল এবং পূর্বাকালে তাহারা 
সে কাঁজ করিতেন। কিন্তু অনধিকারী ইংরাজ আমাদের সা. 
জে বধ হাতে পাইগাছে টিক সেই অব্য ন্‌ 
য়া রাখিয়াছে। দে নিজেও কোন নৃতন নিরম প্রচলিত : 
্ সাহস করে না, বাহির হইতেও কোন নুতন নিয়মকে 


ভি শা লে 
চাদ শি শা গা কে 














বিশিষ্ট একটা বচনাদ্ধ না পাওয়া গেল, তবে আমরা কি এ 
জিলা যে সমাজের সমস্ত ১) 

ক্ষরিয়। বহন কবিব, এমন কি, তাহাকে পবিত্র ' বলিয়া পুজা 
শা লাগিল হা বি 
ডি” 


আমরা কি নিজের কর্তার ধলে ষাথা নিয়া বলিতে 


ঠ পারি না- পুর্বে কি ছিল এবং এখন কি আছে তাহা জানিতে 
চাহি না, সমাজের যাহা দোষ তাহা দুর করিব, যাহা মঙ্গল তাহা. 
_ 'সারাহন করিয়া আলি? আমাদের শুভাশুভ জ্ঞানকে হস্তপদ 
_. ছেদন করিয়া শঙ্গু কিয়! রাখিয়া দিব, আর একটা গুরুতর আব- 
শ্যক পড়িলে, দেশের একটা মহৎ অনিষ্ট, একটা! বৃদ্ধ অকল্যাণ 


5 


ফিতে হইলে, সমস্ত পুরাণ সংহিতা আগম নিগম হইতে 
চন খু'ঁজিয়! খুজিয়। উত্ত্ান্ত হইতে হুইবে--সমাজের হিতা- 
ফি ই বস্বলোকের মধ্যে এক্ধপ বালাখেল| আর.কোন 
9 


রঃ অ ধর্বুদ্ধিকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া, ঘে লোকাচারকে 
.. তাহ! জী আবার এমনি উন 
যে, সে নিজের নিরমেরও সঙ্গতি রক্ষা করিতে জানে না কত, 
ববনের জাহাজে চড়িয়া উড়িষ্যা, মাদ্রাজ নিংহল ভ্রমণ 
দে ১. 
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. আাগনত্যাও নামক একটি রাস 
চর গা গার কৌতুকজনক বালিকার ন্বপ্র॥ কিন্ত 
হাতে বাস্তবে সহিত অবাস্তবের এরূপ নিকট-সংঘর্ষ নাই। 
মাথার জার জজ সনদ ও অত্যন্ত 
টি /80%848 ১ 

কিন্ত গ্রহধানি পড়িতে পড়িতে আমর! ১, জট 
র্‌ মার্জনা করিয়াছি। এবং আমাদের যনে আশার সঞ্চার হই-, 
মরি যে, এতদিন পরে বাঙ্গালায়, এমন লেখকের 





চালাতে ৬ 








5৭ 
ট বিস্তর বাজে কথা, মজার কথা) 
















এপ মধ ধদদি কোন দা দেবতা একটা 
তিক তার সংযোগে খুব খানিকটা কৌউুকরস. এবং বালাজাপণ7) 
». অঞ্চার করিয়। দিয়া এক মুহূর্তে নাচাইন্স! তুলিতে পারেন তাবে: 


ক সার পদাথ জাগ্রত হইয়। উঠিতে পারে। সাহিতা ষে”। 
সময়ে আমাদের হাতে স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষগোঁচর* লাভ 
. 'আ' দেয় তাহ! নহে; আমাদের প্ররুতির মধ্যে একট! 
আ আন্দোলন উপস্থিত করিস! তাহাকে মজাগ ও সজীর : 
4 ০ তাহাকে হাপাইয়া কীদাইয়া, তাহাকে বিস্মিত 
তাহাকে আঘাত করিরা তাহাকে তরজিত করিয়া 
টু তোলে। বিশ্বের বিপুল মানব-দ্বদয় জণধির বিচিত্র-উথ্থানপত্ী- 
_ বের সহিত সংবুক্ত কির তাহার কদ্থ ও জড় মোউন [ 

য়. | কখনো বাল্যের অকৃত্রিম হাসা, ১০৬১০, 






 গনা। অবিচলিত গাস্তী্যোর সহিত তাস্রকুট 
. রা যথাকালে শগ্পন করিতে গেলেন... 
কিন্তু এরূপ অসামান্ত পরিপাকশক্কি সক লর' 7 
করা যাইতে পারে না।. রানি মা রা 


স্বামীর সহিত এমন বায 











8 বি বলেন নাই। জমি কি দাদার অন. 
॥ এই কাপড়চোপড় গহনাপত্র এ সমস্ত টি: 
|, 
) টন বলে,তাহাও খাওয়াপরার সামিল করিয়া ০ 














র্‌ 


৮২৬ 


মস ভাল হয় ।” ছু 
| রি দা ইউর ঠা জাম 


নব 5: গ্রা-সমপর্ক বলিলেই হয়।, 
এজ চেয়ে নং ০৯ 











হইবে কও ত মাঝে মাঝে ১৭২1 বলিয়া 
নালা পারি না।” /৮%৮০১8৪৮- 
চি কথা কি আর সহিতে পারি না, তবে পুরুষ 
ই জন্মিলাম কি করিতে ! কেবল ভয় হয়, তোমার সংগারে পাছে 
অশান্তি ঘটে।” শশিভূষণ কহিলেন “তুমি গেলে আমার কিসের 
|  শবস্তি!” আর অধিক কথা হুইল ন1। রাধাগোবিন দীর্ঘ": 
নিশ্বাস ফেলিয়া চলিয়! গেলেন, তাহার হ্বাদস্রভার সমান রহিল। 
৬ এদিকে বড় গৃহিণীর আক্রোশ ক্রমশই বাদ উঠিতেছে চ..। 
সহ উপলক্ষে যখন-তখন তিনি রাঁধাগোবিন্দকে থোটা দিতে. 
_ পারিলে ছাড়েন ন|) মুহ্সূ্ছ বাক্যবাণে রাদমণির অস্তরাস্মাকে : 
একপ্রকার শরশয্যাশারী করিয়! তুলিলেন। ব্লাধাগোবিন্দ যদিও, 
চাপ করিয়া তাষাক টানেন এবং স্ত্রীকে ক্রন্দনোন্ম্বী দেখিবা- | 
মাত্র চোখ বৃদ্ধিয়া নাক ডাকাইতে আরম্ভ করেন, তবু ভাবে 
ঃ বোধ হয় তাহারও অপহ্য হইয়া আগিয়াছে। কিন্তু শশিভৃষণের 
. সহিত তাহার সম্পর্ক ত আনিকার নহে--ছুই ভাই যখন প্রাতঃ- 
কালে পান্তাভাত খাইয়া! পাৎতাড়ি কক্ষে একসঙ্গে পাঠশালায় 
বাইত, উভয়ে যখন একসঙ্গে পরামর্শ করিয়। গুরুমহাশয়কে ফাঁকি 
চা হইতে পালাইপন! রাখাল-ছেলেদের সঙ্গে মিশিয় 


পরা গারিত, এক বিছাবার ভইব/ভিযি লোকে, 





টিউন ৬ টস চাকা 
তাহার কি করিতে পার ?” এ ০০, 
দোঁধ কাহার এক্ষণে তাহা! স্থির করিতে বা 








রস কমে সে জিলা বকা বড় 
টিনের কার এবং কর | 












নি 


[ন একদিন বোধ করি আভাদে ইক রানার ] 
এ ইনি সহিত পা ফেলিয়া 

/ কোন একটা বিষয়ে বড় গিন্সির ইচ্ছার প্রাতি- 
চপ [নে দত কাজ করিয়াছিল কিন্ত দে কেবল একটি 


রা 


রঃ টি পরদিন হইতে সে যেন পূর্ত গর. ও 









_ কারণ, পূর্বে বলিয়াছি শশিতৃষণ শ্লেহবশে এবং নান! বিবে- 
চায় রাসদণিকে বরঞ্চ অনেক নয় অধিক পক্ষপাত দেখাইতেন। 
_. শশিভৃষণের মুখে যদ্দিও গাহার ফল প্রচ হাগ্যের বিরাম 
ছিল না কিন্ত গোপন অসুখে তিনি প্রতিদিন রুশ হইয়া বাইত্ে" 
ছিলেন। আর কেহ তাহা ভতট! লক্ষ্য করে নাই, কেবল দাদার 
দেখিয়া রাধাগোবিন্দের চক্ষে নিদ্রা ছিল না । অনেক সময়ে 
] গভীর রাতে রাসমনি জাগ্রত হইয়া! দেখিত, গভীর 
ইস অশান্ততাবে রাধাগোবিন এপাঁশ-ওপাশ করিতেছে । 
| রাধাগোবিনগ অনেক লময় শশিতৃষণকে গিগ্পা শাম দিত,”তো- 
মার ফোন ভাবনা নাই দানা তোমার পৈতৃক বিষয় আমি ফিরাইয় 
১১৯১৪ বেশী দিন দেরীও নাই 1”. 
: ই বাশ্ুবিক বেশী দিন দেরীও হইল না। শঙশিভৃষণের সম্পত্তি 
থে ব্যক্কি নিলামে খরিদ করিয়াছিল, 











চুল 





গোবিন্দের পরামর্শে ও সাহাব্যে সর্ব প্রকারেই তাহার দি 


৮৮ 


ষ 


অবশেষে সে বেচার! বিস্তর মকদদমা-মাম্ল1 করিয়া বারবার 
 ঈঅরুতকার্ধ্য হইয়া এই ঝঞ্চাট হাত হইতে ঝাড়িয়! 
জন্য উত্হৃক হইয়া উঠিল। সামান্ত যুলো রাধাগোবিন্দ দেই 
পুর স্পতি পুনর্ধার কিনিয়! লইলেন। . 
লেখায় ধত অল্পদিন মনে হুইল আদলে ততটা নয়! ইততি-.. 
মধ্যে প্রায় দশবৎদর উত্তীর্ণ হই গিয়াছে। দশ বৎসর পূর্বে 
'শশিতণ যৌবনের সর্প প্রৌঢ় বদের আরম্তভাগে ছিলেন 


কিন্তু এই আট দশ বৎসরের মধ্যেই তিনি যেন অন্তররুদ্ধ মান- 
_.. প্লক্ষ উত্তাপের বাম্পবানে চড়িয়া, একেবারে সবেগে বার্ধকোর 
ই মাঝখানে আসিয়া পৌছিম্মাছেন। পৈতৃক সম্পত্তি যখন ফিরিয়া 
-. পাইলেন, তখন কি জানি কেন, আর তেমন প্রফুল্ল হইতে পারি- 
লেন না বহুদিন অব্যবহারে হ্বদয়ের বীণাযন্থব বোধ করি 





১১ 


বিকল হইম! গরিয়াছে। এখন সহজবার তার টানিরা! বাধিলেও 
ডিল! হুইয়! নামিয় ঘায়--সে স্থুর আর কিছুতেই বাহির হয়না 
গ্রামের লোকের! বিস্তর আনন্দ প্রকাশ করিল। তাহার! 
একটা ভোজের আনত শশিতৃষণকে গিয়া ধরিল। শশিতৃষণ বাধা 
_গোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি বল ভাই?” রাধ : 
নি %অবশা, শুভদিনে আনন্দ করিতে হইবে বৈ, কি 
গ্রামে এমন ভোজ বহুকাল হয় নাই। গ্রামের ছোট বড় 
সকলেই খাইয়া গেল, ব্রাদ্ষণের! দক্ষিণা এবং. পি: 
বসা ও কাপড়? ২2১85 


ঙ পক 










বিস্তর পরিশ্রম এবং অনিয়ম করিয়াছিলেন, তাহার ভগ * 
ঢু আর সহিল না--ভিনি একেবারে শয্যাশায়ী হুইয়! প পড়িলেন 


যাথা নাড়ি কহিল, “বড় শক্ত ব্যাধি । 
রাত্রিছ্ুই তিন গ্রহরের সময় রোগীর ঘর ২: 
ঞ্রাহির করিয। দিয়া রাধাগোবিন্দ কহিলেন “দাদা, তোমার কববর্ত- 
_ মানে বিষয়ের অংশ কাহাকে কিরূপ দিব সেই উপদেশ না 
 স্বাও।” শশিতৃষণ কহিলেন “তাই, আমার কি আছে যে কাহাকে 
দিব? লধাগোবিন্দ কহিলেন, “দবই ত তোমার ৮ শশিত্বণ, 1 
উত্তর দিলেন “এককালে আমার ছিল, এখন শ্আামার নহে: ষ্ঠ 
২আধাগোবিন অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া বলিয়া রহিল। গিয়া 
বিয়া শখ্যার এক অংশের চাদর ছুই হাত দির! বরা ] 
ফরিরা দিতে লাগিল। শশিভৃষণের সক্রিয়! কষ্টসাধ্য হইয়া. 
উঠিল। রাধাগোবিনদ তখন শধ্যাপ্রাত্তে উঠ্ঠি়1 বসিয়। রোগীর: পন 
পা ছুট ধরিয়া কহিল “দাদা, আমি যে মহাপাতকের কাজ করি- 
্াছি, তাহা তোমাকে বলি, আর ত: সময় নাই” পা 











পরে অভি যেমন সরণী ই টি 
পাইয়াছিবেন, কিন্ত নির্গমনের পথ বাহির করিতে পারেন নাই, : 
কলিযুগে ইংরাজি শিক্ষায় নব্যবঙ্গেরও কতকটা সেই শাল 
আমর! জ্ঞান উপার্জন করিতে সক্ষম, কিন্ত সেই জ্ঞান সাধারণ্যে 
প্রচার করিবার পথ খুজি পাই না। ইংরাজি শিক্ষার আবার. 
গধু জ্ঞানটুক্মাত দিয়াই ক্ষান্ত হয় না, স্বদেশের নর্বলাধারণের 
মধ্যে সেই জ্ঞান সঞ্চারিত করিয়া! দিবার একটা প্রবল 
উদ্রেক করিয়া দেয়। কিন্তু খাল্যকাল হইতে গাতৃভাষানন কোন- 
রূপ শিক্ষা, না পাইয়। তাস্থাতে নৃঙনলন্ধ জ্ঞান ব্যক্ত কর! কঠিন. 
হইয়া উঠে। হইয়াছে যেন নাবালকের বিষয় প্রাণ্থির মত্ত, অন. ] 
্বয্প ভোগ কর! চলে কিন্তু দানবিক্র্ধের ক্ষমতা! নাই। আন 
অনেকে সেইজন্য মনে করিয়াছেন যে, বাঙ্গল! ভাষাটাকে 
কেবলমাত্র ঘরকক্্রার কাজে লাগাইরা, সাহিত্য এবং জ্ঞানা- 
. (লাচনার ভাষা ইংরাজি করিলেই কোন গোল থাকে নঃ।. কাহা . 
হইলে বাঙ্গল! ভাষায় ভাব বাত্ত কক্িবার আর গ্সাবশ্যকই « 
না। এবং শিক্ষার বিস্তারের লহিত.অলে অল্পে ইংরাজি ভাষার 
দ্বেশ ছাইয়। ফেলে। পল গার সা 
বর্ষের ভবিধ্যৎ এঁক্যসাধন্র পথও অনেকট। পরিষ্কার 
: আছে। 12 





ান-285১ মং 









চদা ব্রং বিল হু না। কারণ, শিক্ষাবলে, 
এন যেভাবে গঠিত হইতে থাকে, বিদেশী ভাষার কঠিন: 
আবরণ ভেদ করিপ্না অপর অংশে দে ভাবের প্রবাহ সহজে . 
 শুছে না) এইরূপ ভাষাভেদে সমাগের ভিন্ন ভিন্ন জঙ্গের মধ্যে 
স্বাভাবিক ভাবপ্রবাহদঞ্চার বন্ধ হইয়! গিয্ প্রত্যেক ঙ্গ পর" 1 
: স্পর হইতৈ বিচ্ছিন্ন হইয়া) পড়ে এবং সমগ্র সমাজদেহের ল্য 
..ু্টিসাধনের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে.। 
প্রাচীন ভারতে বিজ শুদ্রমাল বে বরান্ষপজনোচিত জানো”: 
ধন হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হুইয়াছিল,সে কেবল মন্থর বিধানগুণে 
নহে, কিন্ত সংস্কতভাবার দুর্ভেদ্য ছুর্গে ভ্ঞানের বিজন অবরোধই 
তাহার প্রধান কারণ। সমভাষায় যে ভাব অন্ুুশীলিত হয, : 
 শিক্ষিতদের হৃদয়শিখর হইতে নামিয়| স্বাভাবিক নিয়মে মর্ব-. * 
সাধারণের মধ্যে নিঃশবে ব্যাগ হুইফ়্া! পড়ে, এবং সম্যক আয়ত্ত 
না হইলেও সাধারণের উপর তাহার একটা -যোটাসুটি প্রভাব 
খাকিয়া বায়। কিন্তু সংস্কৃত তখন কেবলমাত্র সাহিত্যের ভাষা, 
_ শিক্ষিতের ভাষা) ঝাজসভায় পঙ্ডিতের! বসিয়া তাহার আলো- 
 চনা করিতেন, চতুপ্পাঠীতে ছাত্রেরা দিলিয়া! অধ্যাপকের নিকট, 
ভাহার ব্যাকরণ শিক্ষা করিত ; এখন ধেমন ইংরাজি না৷ দ্রানিলে 
সমাজে প্রতিপত্তি হয় না, তখন লেইয়প সত না শিখিলে সঙ 
_ক্ক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিত। সাধারণ গোকের সংস্কতভাষার 
সহি তাং বড় একটা সংস্পর্শ ছিল না তাহার! নাছ: ] 
বাহিরে: ই) 








্ ্ ্ / ৮ ৬. 
1 ৫কবলমাত্র শিক্ষিতবোধ্য ভাষা যতই সম্পূর্ণ এবং যন্থান্ত 
নাকেন, খ্রেষের সহজ ভাষার নিকট তাহা চিরদিনই 


বালা লেখকেরাও তাই 
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উই টি ইলা 
লা সাধিত উদার উ 


বাঙ্গল! দেশেই ইংরাজি শিক্ষার ০১০২০, 


কি র্মজই যদি ইংরাজির শুভাগমনে পিচ ১: 
এই অয় দেখ যার/তাহা! হইলে ইংরাজি শিক্ষাকেই প্রাদে- রা 
শিক ভাষার উপ্নতির কারণ বলিয়। নির্দেশ কর! অদঙ্গত বোধ 
হয় না। নি তাহাই ।- ইংরাি শিক্ষা ৩ 












চিব্ব। কারণ, ইংানি সাহিতা। আমাদের জাতীয়ত 
বিকাশের ফল নহে, এবং দেশে, কালে, সকল-বিষয়েই হা 
আমাদের জুখছুঃখের বাহির, সুতরাং স্বদেশীয় সাহিত্যের যত 
আমাদের জীবনগঠনে ইহার প্রভাব ও তেমন অমোঘ নহে ॥ 
। ইহা কেবলমাত্র কন! নহে। ফরীসী ভাষায় সাহিত্যরচনা| 
খন জন্দগদেশের প্রথা ছিল, তখনকার জর্মপির সাহিত্য শুনা: 
. ঘায়, কেবলমাত্র ফরটসী সাহিত্োর ক্ষীণ প্রতিধ্বনিমাত্র--তাহার. 

মধ্যে জীবনপ্রবাহ নাই, জর্মণ বল নাই, কেবল কতকগুলি পরি- 
| পাটি অন্থকরণ এবং নির্ভুল ব্যাকরণলীলা। কিন্ত জন্ণেরা! যখন 

: দেশীয় ভাষার সাহিত্যান্ুশীলন স্থকু করিল, তখন জর্মরপির গৌরবে 

, স্বুঝোপ উজ্ছণতর হইয়া উঠিণ। এখন এই ভারতবর্ষের দূর" , 
.. প্রাস্তেও জন কবির গাথা শিক্ষিতজনের চিন্তহরণ করে| . 

... ফলাফলের প্রতি লক্ষ্য না করিলেও একথা স্বীকার করিতে 

. হয় যে, ইংরাজি এদেশের দর্ধপাধারণের ভাষ!' হইবার কোন 
সম্ভাবনা দ্রেখা: যায় মা। এবং সুরোপীয় ইতিহাস অনুসন্ধান 

. করিলে ইহার অনকৃণ ৃষ্টান্ত পাওয়া! যায়। ফ্যান্স এবং স্পেন. 

খন রোমক শাসনের অধীন ছিল, তখন, উক্ত দেশের ভপ্র- 
সমাজের রোমীয় আচার ব্যবহারের দছিত লাটিন: ভাষাও প্রচলিত 

ছিল, এবং রোমকেরা কখনও তত্বৎ দেশের ভাষার ৮ 
২০ চে্টা করেন নাই 3 নিসা 


০৪ 
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সিরাত মস্ত উাপিত করিলেন, তিনি 8521 7 
ছি গদ্য অথবা পদ্য কাব্যে নায়ক এবং নারকা 
উভয়েরই মাহাত্মা পরিস্ফ,ট হইতে দেখা বায় । ডে 
নিকট ওথেলে। এবং ইয়াগে! কিছুমাজ হীনগ্রভ নহে, ক্রিয়া, 
পারা আপনার শ্তামল বঙ্কিম বন্ধনজালে জযান্টনিকে মা | 
করিয়া ফেলিয়াছে বটে, কিন্তু তথাপি _লতাপাশবিজড়িত ভগ্ন 
মন্দিরের স্তাষ গ্যান্টনির উচ্চতা সর্বসমক্ষে দৃষ্ঠমান রহিয়াছে । 
জ্যামার্খুরের নায়িকা আপনার সকরণ, সরল ন্কুমার সৌন্দর্যে 
কতই আমাদের মনোহরণ করুক না কেম, রেভুন্ম্ব,ডের বিষাদ 
খনঘোর নায়কের নিকট হইতে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
লইতে পারে ন1॥ কিন্তু বাঙ্গল1 সাহিত্যে দেখা যায় নাগ্লিকারই 
 প্রাধান্ত। কুন্দনন্দিনী এবং সু্ধ্যমুখীর নিকট নগেন্দ ক্লান হইয়া 
'আছে,.রোহিণী এবং ভ্রসরের নিকট গোবিন্দলাল অদৃষ্ঠ প্রায়, 
_স্োতিত্ী কপা্কুগুলার পার্খে নবকুমার ক্ষীণতম উপগ্রহের .. 
স্তায়,। প্রাচীন বালা কাব্েও দেখ।_বিদযানদারের সধ্যে 
রর কাথা বাদে জর ক ও 
নর, হুনর-চরিত্রে পদার্থের লেশমাত্র নাই] : কৰিকগ্ধণ চত্তীর.... 
টি রা একই নাছ: 







সস 


ম্,নতুব! ব্যাধটা একটা বিকৃত বৃহৎ স্থাগুমাত্র এবং: নপতি.. 
পু 9 বদসাহিতো পুরুষ মহা 
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লা 14 পতনের বাধ করতে 
. হছঃ দে এবং তাহার কার্ধোর মাবাখানে একটা দীর্ঘ পথথা। 
_ জেপথ বিস্তর চিন্তার দ্বারা বিকীর্ণ। রমণীধদি একবার ব 
বিপ্লবে যোগ দের, নিমেষের মধ সমস্ত ধুধূ করিয়া উঠে। এই 
প্রলয়কারিধী কার্ধ্যশক্তিকে সংসার বাঁধিয়া রাখিয়াছে, এই 
অগ্সিতে কেবল শয়নগৃহের সন্ধযাদীপ জিতেছে, শীতার্ভ প্রাণীর | 
_ শীত নিবারণ ও ধার প্রাণীর অল্প প্রস্থত হইতেছে ॥ যদি, 
_ আমাদের সাহিত্যে এই সুন্দরী বহিশিখাগুণির তেজ দীপামান 
হইয়া! থাকে তবে তাহ! লইয়া এত তর্ক কিসের জগ ! ] 
... আমি কহিলান আমাদের সাহিত্যে স্ত্রীলোক যে প্রাধানা 
'লাভ করিয়াছে তাহার প্রধান কার, আমাদের দেশের স্ত্রীলোক 
আমাদের দেশের পুকুবের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। 
...- আ্রোত্িনীর মুখ ঈবত্রক্কিম: এবং সহান্ত হইক়! উঠিল। 
_-দ্বীপ্তি কহিল, এ আবার তোমার বাড়াবাড়ি। 
বুঝিলাম দীঙ্থির ইচ্ছা আমাকে গ্রতিবাদ করিয়! ত্বজাতির 
গুণগান বেশী করিয়| শুনিয়া লইবে। আমি তাহাকে দে কথ! 
_ ব্ললিলাম, এবং কহিলাম স্্রীজাতি স্বতিবাক্য শুনিতে অত্যন্ত-ভাল- 
_হাসে। দীপ্তি সবলে মাথা নাড়ির! কহিল, কখনই,না। 
_€জাতম্থিনী মৃদ্ভাবে কহিল-_সে কথ৷ সত্য ॥ অপ্রিয় বাক্য. 
_ আমাদের কাছে অত্যন্ত অধিক অপ্িয্ন এবং প্রিয় বাক্য আনাদের 
 ক্ষাছে বড় বেশী মধুর। ০০ 
ভ্রোতশ্বিনী রমণী 2৮ সত্যকথা 8 করিতে হত | 
আনা? | টি 
চু র্‌ বগি ক তাহার টি কারগ নাছ), এ 














. দের কাজ, প্রশংসাই তাহাদের কত কার্ধ্যতা পরিমাণের এ 


উপায়। অন্য সমন্ত কাধ্যফলের নানারাপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে, 
দলাভ ছাড়া মনোরঞ্জনের আর কোন প্রমাণ নাই। সেই- 
ক্ব্ত গাক প্রত্যেকবার সমের কাছে আসিরা বাহথা প্রত্যাশা 
করে। সেইজগ্ত অনাদর গুনীমাত্রের কাছে রর/৯-:১০.. ্ 


পপ 


কর। 
_ সমীরণ কহিলেন-_কেবল তাহাই নয়, নিরুৎসাহ- মনোহর, 
কার্য্ের একটি প্রধান অন্তরাস্ব। £এ্রাতার মনকে অগ্রমর দেখিলে 
ভবেই গাগ্ধকের মন আপনার সমন্য ক্ষমতা বিকশিত করিতে 
পারে। অতএব, স্তিবাদ শুদ্ধ বে তাহার পুরস্কার তাহা বে | 
তাহার কাধ্যসাধনের একটি প্রধান অজ । নি 
আমি কহিলাম, ক্রীলোকেরও প্রধান কার্য আননদান কবা। 
তাহার সমস্ত অস্তিত্বকে সঙ্গীত ও কবিতার গ্থাক সম্পূর্ণ দৌনধ্য-.. 
মর করিয়! তুলিলে তবে তাহার জীবনের উদ্দেশা ৩ 

সেইজনাই স্ত্রীলোক স্তিবাদে বিশেব আনন্দগাভ করে। কেবল 
হকার পরিতৃখির জন্য নহে, তাহাতে সে আপনার জীবনের ্ী 

সার্থকতা অনুভব করে) ত্রুটি অনপ্র্ণতা দেখাইগে' একেবারে : 
তাহানের দ্র মুল গিয়া মাদাত করে। অয লোন: 
নিকট বড় ভয়ানক! ৯৬৮৭ 


১ টপ 














চন প ৯5/১১২০ হাহার 
_ অধিকাংশে তপ্ত শুষ্ক বানুক! ধূধু করিতেছে-_-কেবল একপার্খ দিয়া: 


স্ফটকন্থচ্ছসলিল! ক্ষিগ্ধ নদীটি অতি নম্র মধুর জআ্োতে প্র 
হইয়া যাইতেছে । সেই" দৃশা দেখিলে আমাদের সমাজ মনে 
গড়ে। আমরা অকর্মণা, নিক্ষল নিশ্চল বালুকারাশি স্ত,পাকার 
হূইয়! পড়িয়া আছি, প্রত্যেক সমীরশ্বাসে হুহু করিয়া উড়িয়া! 
ধাইতেছি এবং যে কোন কীর্তি স্তভ নিষ্দাণ করিবার চেষ্টা করি- 
তেছি তাহাই ছুই দিনে ধনিয়া ধপিয়! পড়িয়া! বাইতেছে । আর 
আমাদের বামপার্খে আমাদের রমনীগণ নিয়পথ দিয় বিন 
সেধিকার মত আপনাকে সঙ্কুচিত করির। স্বচ্ছ স্ধাজ্রোতে প্রাবা- 
ভিত হইয়া! চলিতেছে । তাহাদের এক মুহূর্ত বিরাম নাই । 
তাহাদের গতি, তাহাদের প্রীতি, তাহাদের সমস্ত জীবন এক . 
ধ্রুব লক্ষ্য ধরিয়া অগ্রসর হইতেছে । আমর! লক্ষ্যহীন, ধীক্যহীন ১ 
নহত্র পদতলে দলিত হইয়াও মিলিত হুইতে অক্ষম। যে দিকে 
জলজ্মোত, যে দিকে আমাদের নারীগণ, কেবল সেইদ্িকে সমস্ত 
শোভ। এবং ছায়! এবং সফলতা, এবং যে দিকে আমরা, সেদিকে 
কেবল ঝরু চাকচিক্য, বিপুল শৃল্যত! এবং দগ্ধ দাস্যবৃতি ।- সমীর, 
ভুমিকি বল? 

নমীরণ আ্োতন্থিনী ও দীপ্রির প্রতি কটাক্ষপাত করিয়! 
হাসিয়া কহিলেন-_অন্যকার সভায় নিজেদের অসারতা স্বীকার 
করিবার ছুইটি মুর্তিমতী বাধা বর্তবান। আমি তাহাদের নাম 
করিতে চাহি না। বিশ্বসংসারের মধ্যে বাঙ্গালী পুরুষের আদর 
কেবল আপন অস্ত+পুরের মধ্যে । সেখানে তিনি কেবলমাত্র 


০১ আমরা যে দেবতা নহি, তৃগ ও 


, কাবা ইগ7:7--৯-: 
83:১4212-5 81721558888 













লা বসিয়া রহিলাম, নীরবে পুজ! না গ্রহণ করিলাম: 
১২৬১১ আজি এিক 
যখন ছোট-ছিল তখন মাটি: পুতুল লইয়া উঠ 
ক্ষরিত যেন তাহার প্রাণ আছে, বখন বড় হুইল তখন মার 

পুতুল লইয়া এস্‌নি ভাবে পুজা করিতে লাগিল যেন ত হার ্ 
বত আছে-_তখন বদি কেহ তাহার খেলার পুত্ল শান: 
দিত তবে কি বালিকা কীদিত না, এখন বদি কেহ ইহার পুক্ার .. 
৭ ৪ সউপা১৭৩-০ ও খানে 
পর কাকার পৃথিবীতে ক হাদের. 
প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা নাই তাহার! কি সামান্ট যানবভাবে : নু 
ই তা করিতে পারে? কিন্তু আমরা; যে এক 








আড়মব বিজন, আজকাল জ্রীদিগকে পতিমাহাস্মা এ 
(শিখাইবার জন্য পুরুষগণ কায়মনোবাক্যে লাগিযাছেন। ৭ এ 
কাল নৈবেদ্যের পরিমাণ কিঞ্চিৎ কমিয়া আসিতেছে বলি 
স্বাহাদের আশঙ্ক! জস্মিতেছে। কিন্ত পদদীদিগকে গলা 
শিখানো! অপেক্ষা পতিদিগকে দেবতা হুইতে শিখাইলে কাজে 
আাগিত। পতিদেবপৃজ! হ্রাস হইতেছে বলির! খাহারা আধু- 
এক সীদোফাবিগকে গযিহাস করেন, ভীহাবের যি ছেপছান 1 
বলবোধ, খাকিত তে সে হিজপ ফিরা আলির ভাবে) 
নিজেকে বিদ্ধ করিত! হায় হায়, বাঙ্গালীর মেরে পুর্ববজন্মে ক 
পুণযই করিয়াছিল তাই এখন দেবলোকে আসি জন্মগ্রহণ কি 
স্বাছে! কিঝ! দেবতার | কিবা দেবতার মাহাস্থা! 2০ 
- জোতন্বিনীর পক্ষে ক্রমে অসহ্য হইয়া আদিল । তিনি মাথা 
চা না 
চড়াইতেছ যে, আমাদের স্তবগানের মধ্যে খে মাধুর্য 
ছল তাহা ক্রমেই চলিয়া যাইতেছে ॥ 43৮০ 


ইস 














৮88 পালা 
[ মর লো পন্নিয়। বাহির হইয়াছেন এ 
_ াড়ি পরিয়া তাহার পার্থ আলীন। একজন পরের প 

ঘড়াই করিয়া বেড়াইতেছেন, আর একজন নিজের পরিচ্ছদে 
কেমন একটি সংযত সম্তমে বিরাজ করিতেছেন । কেবল সাজসজ্জা 
হে, উভয়ের মনের ভাবেরও সেই প্রভেদ। একজন আপনার 
নুতন শিক্ষাটা লইয়া কি করিবে ভাবিয়! পায় না, লবস্থদ্ধ কেমন 
কিছুত কিমাকার হুইয়া উঠে এবং অন্ধ অহঙ্কারে নিজে তাহা 
রুঝিতেও পারে না। আর একজন আপনার শিক্ষাকে কেমন 
আপনার ভূষণ করিয়। তুলিতে পারেন, কেমন আপনার কর্তবোর 
_ সঙ্গে,হৃদয়ের সঙ্গে, চারিদিকের সঙ্গে মিলাইয়া দিতে পারেন। স্বামী 
যেখানে মচ্মচ্‌ খট্থট ছুট্সুট্‌ করিয়া! বেড়ায়, চতুর্দিককে সাহেবি- 
. ভাবে অবঞ্জী করিয়া! আপন প্রাধান্য প্রচার করে, স্ত্রী সেঞ্জানে 
কেমন বিসম্্র মধুক্রভাবে চারিপার্খের সহিত মন্ধিস্থাপন করিতে 
চেষ্টা করেন। এই প্রভেদ যে কেবলমাত্র স্ত্রীচরিত্রের শ্বাভাবিক 
-কমনীয়তাবশতঃ তাহা নহে, আমাদের নারীদের মধ্যে একটি 
 বপ্ররুতিগত স্থবুদ্ধি ও সদ্িবেচন! আছে। বঙ্গসাহিত্যে স্ত্রীচরিত্রের 
প্রাধান্য, তাহার কারণ, বঙ্গসমাে স্ত্রীলোকের প্রাধান্া ॥ 

আমি কহিলাম, তাহার একটা কারণ বঙ্গদেশে পুরুষের 
কোন কাজ নাই। এদেশে গাহ্‌স্থা ছাড়া আর কিছু নাই, সেই 
গৃহ গঠন এবং গৃহবিচ্ছেক স্ত্রীলোকেই করিয়া থাকে। আমাদের 
দেশে ভালমন্দ সমস্ত শক্তি স্ত্রীলোকের হাতে। আমাদের রম- 
) খা দেই শক্তি চিরকাল চালন! করির! আগিয়াছে। 
ক ছিপ্ছিপে তকৃতকে ঈমনোৌকা যেমন বৃহৎ 











্বতঙ্ক একটি প্রকৃতি গঠিত করিয়া তোলে। আমাদের 
কহ পুরুষের! গৃহপালিত, মাতৃলালিত, পর্রীচালিত $ : কে 
বৃহতভাব, বৃহৎকার্ধ্য, বৃহৎক্ষেত্রের মধ্যে তাহাদের জীব 
বিকাশ হয় নাই; অথচ অধীনতার নিপীড়ন, দাসত্বের হীনতা, 
হর্বসত্তার লানা তাহাদের নতাশিরে সহ করিতে হইয়াছে॥ 
তাহাদিগকে পুরে কোন করব করিতে হয় নাই এব কাপুর: 
আকলমন্ত অপমান বহিতে হইয়াছে। লৌভাগ্যক্রমে স্ত্রী ্ 
বাহিরে গির! কর্তব্য খুজতে হয় না, তরুশাখার ্ 
পুস্পের মত কর্তব্য তার হাতে গনি দয উপ 
দে যখনি ভালবাদিতে আরম্ভ করে, তখনি তাহার কর্তব্য আ 
হয়) তখনি তাহার চিন্তা, বিবেচনা, যুক্তি, কার্য্য, তাহার সং 
চিততবৃত্তি সঙ্াগ হই উঠে তাহার সমস্ত চরিত্র উ হই ঘা. 
 উঠিতে থাকে। বাহিরের কোন রাষ্ট্রবিলীৰ তাহার ২ 
০ ০১... 
মধ্যেও তাহার তেজ রক্ষিতহর়। ্ু রা 
(৯ আম আমরা একটি) 











চা সধাগনার পা... করিব ৬৮ 
_. বনের মধ প্রবাহিত করিতে পার, ১১: 
৭4 ভাহার কারণ, চতিন্ধ বলিয়া তোমাদের একটা নিজের, জিলিন্ব 
নাছ একটা পাত্র আছে নিজের জিনিষ লা থাক্ষিলে 

পরের জিনি গ্রহণ কর] যায় লা, এবং গ্রহণ করিগরা আপনার 
কা দা সা? এইজনা আমাদের শিক্ষিত আ্ীলোকদের 
.. ন্ুন্ধপ শিক্ষিত পুরুষ দেখিতে পাওয্া! যায় না. এয 
এখনো আমাদের ভার তোমাদিগকে লইতে হইবে। আহা.» 
_ দিগকে কার্যে নিয়োগ করিতে, আমাদের বাহ্যাড়র দুর করিতে, 

_ আয়াদের আভিশযা ভাস করিতে, আমাদের মিথ্যা দর্প চু্খ 

.. ক্ষরিতে, ক্আমাদের বিঙ্বান সজীব রাখিতে এবং চতুণপাসববর্ী 

কালের হি আমাদের সামঞ্জপ্যসান করাইয়। দিতে 
হইবে । এক কথায়, দেশের সমুদয় গাধাঁরোটও পিকে এখানে! 
রর চুদ দি লইতে হইবে । ইহারা! ৩০৯৭ 
মি গা উড্ভাইতে শিখির়াছে ঝলিয়া। হেমন্ত । ছা 
আমন করিক্কো নাইহাদের ঝধ্যে একটা 





1) দরৃ রী বালব বলার গু 
[মরা যে সমস্ত অনুষ্ঠান করিতেছি তাহার ম 
এইজন্য ভাহার মধ্যে বর বিশৃঙ্খলা, বড় ব 1 














১২ 


২১৯ 














_ছিন দিন দেশে বহুপরিমাণে চাষের জমী পর 
রদ হইয়া পড়িতেছে, তাহাতে 8৯13২ 
পেশ উৎসর যাইতেছে! আর টৈতন্য না হইলে চলে না। 
_ কান কোন ভত্রসন্তান কোন প্রকারে চাকরী: স 
ক্ষরিতে না পারিরা, অবশেষে ভগ্রননে চাষকার্ধ্য আরম্ভ; 
তাহারা এ সম্বন্ধ কিছুই শিক্ষা করেন না-উহার রী 


/্ 
১৫ 


ফি ০ ০ স্ ই ০০৮৭ 


[বধারণও করেন না। কেবল অপরের ১ 
অবশেষে বিষ ক্ষতিগ্রস্ত হন এবং নাফ ও 
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: কে পথের ভিখারী করিতে পারে কিন্ত ই. 
ঠ বা অনাবন হইলেও কৃষকের মূলধন জমীগুলি কোথাও যাক 


_ এইজন্য চাবার! বলে-_“লঙ্কার বাণিজ্য ক্ষেতের এক... 

কাণে।” অতএব মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের পক্ষে ৮০ 

ূ নস পিপিতাষহগণ েপ্রণালীতে রুষিকার্ধয সপ রি 
৪ ন. হইফেন। উকি ৮ 


্ু 
্ ১ 


্ঢ 


/ 


ন্‌ না। রর এক জন টি 





টি সবখিতে হইবে। জগাভাব হইলে 
পর করিয়া তত্র লগ্যক্ষার চেষ্টা ক 








টি বালির ভাগ খুব কম, এই মাটকে টি 
টানুশ মাটি বলে। খাটি এ'টেল মাটির জমীতে 
নল | জন্মে নাঁ। তাহার হিত অনাপ্রকার মৃত্তিকা বাঁ 
যোগ শন্য উৎপাদন করিতে হয়। পা 
নি নহে, উহার হিতও সার মিশ্রিত করিবার প্রয়োজন. 
.. হয়। কোন্‌ সারতে কিরপ দ্য উতর হয তাহা জে: 
] বলির! তি 
5. প্রধানতঃ, এ দেশে চাবের জগী চারি শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা,_. 
ও আবাদ বাকশর খালাদি. 
হুইতে জল উত্তোলন করিয়! তন্দারা শদ্য রক্ষা করিতে 
. পারা যায, তাহাকে সেচা মী কছে, যাহাতে এ রূপ জল দিতে, 
_ পারা যায় না, তাহাকে সেচ! জমী কহে। খাল জমী যাহাতে. 
সচরাচর গ্রামণধো য়া জল গিয়া পড়ে, ২১০২: 
অমীতে এক বংসরে ছুইটি ফসল জন্মে সেই জমীর নাম 
 রাকর্ণ। এইনকল জমী আবার চারি ভাগে বিভক্ত । সাধারগতঃ 
শার্ী শব্ধ & ফল শ্রেনীর নাম উল্লেখ হয়, যথা,--পআওবেল, 


 খদোসেষ”,গছোরেম+এবং পচাহারেম” অর্থাৎ ্রথম,দবিতীয়, তৃতীয় 










৬ 
৮৯১] 


সু কষে ও ঢাকরকে 
১ করায় লে প্রচুর পরিমাণে শস্য পাইয়া. থাকে, যে 
. চাষে খাটে না কিন্ত নিত ছাতা মাথায় দিয়া 














সিএ 


কু সেই যুগে ভারতবর্ষে যেরূপ খ্যাতনামা কৰি, 
. খ্যোতির্বিৎ প্ডিত-ও প্রসিদ্ধ লোকনকল আবিভূতি- হইগ্নাছিলেন 
ই দে্ূপ জগতে সচরাচর এক সনে দেখিতে পাওয়! বার/না।. 
এ মনেই যুগেই আরবদেশে মহম্মদ, পারসা দেশে নওদরবান: 
এবং রোমরাজ্যে গ্রসিদ্ধনাম! জষ্টিনিয়ন আবিভূর্ত হইয়াছিলেন। 
ও এত মনুষাসমাজের একটা বিশেষ উন্নতির রা 
ঢু _বণিয়া স্বীকার করিতে হইবে। | 

... অন্ব্যজাতির ইতিহাস সম্যক্রূপে আপোচনা করি দে 
.. খইনসপ কথেকটা বিশেষ উন্নতির যুগ লক্ষিত হয়। মন্ুষাসমাজ 
_ শতাব্বীর পর শতাব্দী, বৎসরের পর বৎসর ক্রমশই উন্নতির 
পথে ধাবিত হইতেছে, এই উন্নতির ফল যেন পাচ সাত শতান্বীর 
_ শন্ধ এক একবার পুর্ণবূপে বিকশিত হয়। এবং যে যে কালে 
এই উন্নতির পূর্ণবিকাশ দুষ্ট হর দেই কালকেই উন্নতির যুগ 
/ 






ধলা যাইতে পারে। গেই উন্নতির ষুগ্ুলি সম্যক্জূপে আলোচনা! 
করিলে বিশেষ এঁতিহাসিক জ্ঞান লাভ করা যায়॥ 
51 খৃষ্টের ছুই সহজ বৎসর পুর্বে জগতের ক 
 চারিটী দেশে প্রন্কত সত্যতার আলোক গ্রঙ্ছলিত হ 

. নীগ নদীকুলে প্রাচীন মিসরবামীগণ মেস্ষিঘনগর স্থাপন 


্ হল আপ নি ছা গী: 
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মুিসপাে তীয় তুরাণীর ৃ 
ঠ 


হল 288 অর্থাৎ, ২১৮ রর ইত 


২৭ ইহার পর সাত কিআইট শত ক ্‌ 


1 








নাম রণ রখ ডাত্য 
নি অদ্যাপি পাওয়া] যায়। গ্রীক এবং ট্রোজানগণ এ 
যুগে বে বু লিগু হয়েন তাহারই কাল্পনিক, বর্ণনা পাশ্চাত্য 
_. সাহিত্যের আদিপুস্তক হোমরের ইলিয়দ।: কষিনিসীয়গণণড এই 
_ স্ুগে ভূমধ্যসাগর পার হইয়া! আটলান্টিক সাগরে প্রথম বাণিজ্য 
) বিস্তার করেন, এবং ইংল, ফ্রান্স গ্রভৃতি দেখে নগর স্থাপন: 
_ফরেন। এবং ইহ্দীগণ এই গে প্রসিছনামা দা রাজার : 
_ অধীনে চারিদিকে সাম্রাজ্য বিস্তার করেন। সে দা়বের ধর. 
_ গাথাগুলি জগতে অদ্যাপি সমাদৃত । 
; ০৮৩. আর ছয় শত বতনর অতিক্রম করিয়া দেখা যাউক। 
অর্থাৎ খৃষ্টের পূর্বে ৬৮ হইতে ৩৮৭ বৎসর পর্য্যন্ত এই তিন শত. 
_-শ্ষংসরের কথা আলোচনা করা যাউক। এই যুগের উন্নতি, ধর্- 
শিক্ষা ও বিজ্ঞান-শিক্ষা অতি বিশ্ময়কর। এই যুগে ভারতবর্ষে 
চুদন আবির্ভাব হয়, এবং গৌতম বৃদ্ধ হিন্দুধর্শের 
যত ও বিশ্বাস লইয়া যে বৌদ্ধধর্ম সঙ্গঠিত করিলেন, ১৩২ 
_ অন্য জগতের লক্ষ লক্ষ লোকে বর্মশিক্ষা! প্রাণ্ড হইতেছে। চীন 
বন্ঞ এই যুগে কনফিউশ্যস্‌ যে ধর্মশিক্ষা! প্রচার করেন, দি 
. অন্যাপি জগতে সমাদৃত । এ্রীপদেশে এই যুগে: ০৬ 











_ সমস্ত আস্তিক| অর্ণবপোত দ্বারা পর্ষিক্রমণ করিলেন, এবং আপ. 
নাদিগের, প্রাচীন শান্ত্গুলির পুনঃমঙ্কলন করিলেন। পারদীক 
 বরাঙ্গা দাইরন এই বুগে পশ্চিম আমিরাতে বহবিস্তীর্ণ পারসীক. 
রা স্থাপন করিলেন সমাট দারায়স জেন্দাবস্তা নামক প্রাচীন, 
, ধর্দপুত্তকের পুনঃসঙ্কলন করিলেন, এবং ইহুদিগণ এই যুগে 
শচীন ধ্পুস্তক (019. [19510901) প্রথমে লিপি+্ করি- 
_লেন। 'আমর! আজকালের সভ্যতার বড় দর্প করি, আলাল 
রেল হইয়াছে, জাহাজ হইয়াছে, ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্ত গ্রন্ৃত,. 
মানসিক উৎকর্ধে বুদ্ধ, কনফিউশ্যদ ও সচ.. 
ৃ সহত্তর যুগ কখন জগতে দৃষ্ট হইয়াছে কি না সন্দেহ। 
৯ ৪1. তাহার চারি পাচ শত বসন্ত পরের যুগ একবার 
জা করাযাউক। ৃষ্টের জন্মের কিছু ৯:১১ 
উকি সাক ইয়াছিগ: দেখা যাউক। ডিসি 


৭ 








নি খৃষ্টের পর পাচ শত হইতে আট শত বৎসর পর্যন্ত থে 
সু তাহাকে আমর উন্নত্তির পঞ্চম যুগ বলি। ভারতবর্ষে এ 
কৰি কালিদাস ও ভব্ভৃতির যুগ। পার়ক্তদেশে কিতা 
ও ন্যারপরারণ সনাট নওসরবান্‌. এই যুগে রান্ধ করিয়া 
ছিলেন এবং রাজ্যবিস্তার ও শাব্্ালোচনা দ্বারা আপনার না: 
| চিরী করিম শিাছেন। পরসিদধনাষা জিন এই যুগে. 
উট অধীর ছিলেন, এবং তাহার নস্কলিত রোমক : 
ব্লাজনীতি অন্যাপি অধীত্ত হইতেতছে। আঁরবদেশে এই গে 
ধর্থথ 1 যহক্মদ যে ধর্প্রচার করিলেন, অচিরে তাহ! সিদ্ধুনদীর 
মি হইতে আটলান্টিক মহাসাগর কট টি 












ছি ব্রা গারেন। প্রথম ১৩৭ 
তীয়টা মহাভারতীয় যুগ) ভৃতীয়টা গৌতম বুদ্ধের মুগ ১ চতুর্থটী 
ণিকষরাঙ্জার যুগ) পঞ্চমটা কবি কালিঙাসের যুগ 9 ষ্ঠ চৈতন্য ও. 
: নগরের যুগ $দপ্তম রাজা রামসোহন দায়ের যুগ। প্রতি যুগে : 
 ছারতবর্ষে থে মহাত্মা ধর্মোপদেষ্টা ও কবিগণ প্রাদুভূতি হুইব্ঁ- . 
 ছিগেন, তাহারাই ভারতবর্ষের সনাতন গৌরবের এবং কা 
আশার হেতৃস্বল। ৃ 

যে 

২... প্রক্কতির অভিব্যক্তি। 
র্ মি শফি কথাটাই সাংখ্যের কথা। াংবর্পনই 
কসভিব্যক্রিবাদের আদিগুরু। এ বিষয়ে কাহারে! যদি কোনো 

_ প্রকার সন্দেহ থাকে, তবে সাংখ্যকারিকার গোড়ার একট হু. 
চা সন্দেহ ভাঙিয়] ধাইৰে। সে স্থত্র; তান 
5 ৃষ্টবদানগশ্রবিকঃ সহ বিশু্ধিক্ষয়াতিশয়যুক্তঃ॥ 
_... তদ্ধিপরীতঃ শ্রেয়ান্‌ ব্যক্তাব্যক্তজ্ঞ বিজ্ঞানাৎ। . 
 দেখ-ব্যক্ত এবং অবান্ত এই ছুইটি শব জুড়িয়া 


রী ঈদ 














কি নিক লও করিতে হইলে ছি 
কোন্‌ কোন্‌ সামগ্রী অভিব্যক্ত হয় এবং ভাহা! কিরূপ প্রণা 
টির তাহা প্রতি সর্বাগ্রে প্রণিধান করা কর্তব্য. টি 
. আমরা! পুর্বে দেখিস্থাছি বে, আধুনিক বিজ্ঞানশানতের গো- 
ডর কথা ছুইটি)__মূল উপাদানের অবিনশ্বরতা এবং মু্ক্রিয়ার 
-চিরস্থিতি। অবিনশ্বরতা এবং চিরস্থিতি এ ছুই শব্দের ভাষার্থ 
একই। কিন্তু তাহার সক্ষে..আর একটি কথ! জুড়ি 
দেওয়া! আবশ্যক-__বদিচ আধুনিক বিজ্ঞান-শান্ত্রে সে কথাটি 
এখনো পর্য্যস্ত রীতিমত আমল পার নাই। সে কথাটি কিশব্দে 
ব্যক্ত করিলে ঠিক্‌ হয় ভাহা আমর! জানি না, কিন্তু আপাততঃ 
তাহাকে বলা যাক্‌ মনোবীজ ব! অপ্ঃকরণ-বীজ ক্াদিয লীবপর্ধ _ 
যদিচ জড়-পিও মাত্র কিন্তু তাহারও ভিতরে মনোবীজ জাগি- 
তেছে ॥ সে মনোবীজ স্দুর ভবিষ্যতে এক না! এক সময়ে অন্ধু- 
রিত বর্ধিত পুষ্পিত এবং ফলিত হইয়া উঠিবে_-ভাহা। যখন 
হইবে তখন তাহাকে বিাহ্র র বলিব-লন- বা 
.অস্তঃকৃরণ। ০ রি 
১ উপাদানের অনঙথরতা এবং শািজিগা জিন এই 











বে কিনা ঘোটানুট রকষে। ইহার 
.. আমাদের দেশের পণ্ডিত-সম্প্রদায় সবরজ্তমোগকে এক 
তি পরাকাষ্ঠা মূল অবয়ব ববিয়! স্থির সিদ্ধান্ত করেন-_ র্‌ | 
কিন্ত তাহা বলিয়া তাহা এরূপ করেন কেন--সন্ধরজনতমে 
টং কেহ তাহাদিগকে জিজ্ঞাস করিলে ৭ 
. খরন্ধগ ভাবেন কেন ঘে, পক্ষের দুল শিকড়, এই শধ্যস্ই 
এদিকে মুলকি একথ! পাগলের কথা!”  গাহাদের 
চি থে, “শিকড়ের মু অন্রিজ্ঞান্য” একথা, এক টি) 
: সত্য হইলেও আর এক হিসাবে দেখিতে পাওয়া বা যে, শিক- ] 
ডের মূল আছে) শিকড়ের সুল--বীজ। অতঃপর আমর1 
 দেখাইতেছি যে, শিকড়ের মূল যেমন বীজ-__সন্বরজন্তমোগ্ুণের 
চাচার তেমনি প্ররুতির ব্যক্তাধাক্ত ভাব। / 
দি জিজ্ঞাস! কর যে, দৃশ্তনান বস্ত সকলের অব্যক্তভাৰ 
নিচউখার কর্তা কে? তবে তাহার উত্তর, অনধকায়-_তমঃ॥ 
্যক্তভাব ঘটাইবার কর্তা কো? আলোক। 
৮৮ আলোক এবং অন্ধকারের মধ্যবর্তী কে? “রজন:-রষ্ _ 
কা গেটের রঞ্জনতত্বের গোড়ার সিদ্ধান্ত এই যে,--01908 রি 
8895: 6)5705815 00092901079991907100 নিল 
গু আলো অন্ধকারের ক্রিয়াগ্রতিক্রির হইতে রঙ উপ 
পরাগ ্কারিতে সু বা 






























এ সনোবীক) তিন নে, কিন্তু এক। যনে কর যেন একই, 
জ্যোতিশ্বগল ই ভিটা বি রে 1. 


নিকট 
৪ 






চে. নএ 
ডিন 
৮৪ ই 
ঢা 
[8৬০ ২ 
্ ৪. 
4 ্া 
! 
নসর 
হাস 


মর 
২ 


গন নি পু 






৯ ৪৭ 
ছে-অর্থাৎ তিনের মধ্যে কোনো! প্রভেদই লক্ষিত হুইতেছে 


সান 


988 কক 
শিক সি 











উন, 
ও পিএ বধুঅর্থে এবং গোবিন্দদাষ ও জজ 








৮ নাগ ছি দত রা , 
স্বপন উদ 
ঃ হইয়াছে বলিয্না বোধ হয় খু্ীয় ধন্ধের 7.০: সম্মৌধন 

রঃ : বৈষঃবধর্থ্ের পছ সপ্োধনে ধুর তাৰ অধিক প্রকাশ পায়. হট 
২. আর একটী কথা। বিদ্যাপতি কোথায়ও আপনার ভবিতায় ৭ 
-গরক্ষফকে পহ শবে সম্বোধন করেন নাই। চৈতন্যের পরবর্তী. 
কা বপনারা উরে গছ শে সাধন কখন কখন করি” 
ছেন-সেখানে দান পর থোধনে প্রযুক্ত হইয়া! থাকিকে 
কা সধাভাবে বধু সম্বোধন হইন্া থাকিবে। চৈতন্ঠের পরবর্তী 
 ইবফ, বগণ ভ্রাক্ষণবংশে জন্মগ্রভণ ক্রিরাও আপনাদিগকে 
টি অভিহিত করিয়াছেন। এজন্য প্রভু. অর্থে পণ: 
ব্যবন্ৃত হইসে অনুমান করা তত অন্ত হয. (পি 








| 








3, এখন দেখা যাউক 


ও আপনি যে সকল পদ উদ্ধৃত করিয়া নেনে: 


রা পর 
আন হুর শঠের পহ.বধু 
বু ঈন্দিবাস্প্রভু 

্‌ ১ 








রা দন আগার; টু 


র, কাচল; কষ্ঠসকাত, কান্তিসকাতি, বন্ধ কীধ,। কম্পলকীপ, :স 
হওক, বুজ-্কুজ, কুতীসকু'জি, গুলী পুলি, কুন্দস্কু 
বাড়া াদ, নিক্লানীনদ, নী বক, বাকা; আইস 


র-বোত, সহিদ, অফার, পিংহ-মী ০৩ | 
উপ ছন্দ ছাদ, ৯৮৫৭১: 

্ বি অক্ষর খর, অঙ্কন -আকলী, কক্ষ-্ক? 
তা স্পীক, টি হন পে 








আহা ব্বসভঙ্গজনক। “াধাযোহন কেক বু 
এরূপ অর্থও এলে ঠিক খাটে না, কারণ দের অর্থ হইলে রর 
.্দ পরে ব্িত তাহা হুইলে কবি সম্ভবতঃ “রাধাযোহন কষে; 
অপরূপ নহে পছ” এইবূপ শব্দবিন্যাষ বাবহার করিতেন।, 


সি? 


৯৫ চিনি 


গম বর্ণনার গোবিন্দান, কহিতেছেন। 


ও নব পছুমিনী সাজ, 
ইহ মত্ত মধূকর রাঁজ। 
০ সুখ চন্দ উজ্োর, ৯২ 
ইহ দিঠি লুবধ চকোর |. ৮. এ 
 গোবিন্দদ।স হু ধন্দ, 
অরুণ নিয়ড়ে পুন চন্দ । 














সি খাছ তির রদ কিসে নি ই 
একটি ধান এই, লা ৫ 


করি 
ভাবে ও উদ্দারভাবে সমস্ত পথ্যালোচন! ০৩ 
1 উদারতা বোধ হয় ফরাসীদিগের জাতীয় ধর্ম। ইংরাজ, 


1, 


দিগের লেখায় এন্ধপ ভাব সচরাচর দেখা যায় “না .. 
গর ইংরাজ সমাজেক উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন_-দএই 


লা দিস -এসম্যাকাণে নৃতা হ--দেই সময সুরে.) 
রমালাপ চলে এবং সেই রসালাপ পরিণাষে বিবাহে পর্ধা- 


বাঁ | 
৬ 


তিহ্য। ॥ ৮১০৮ এই দেখ সৈনিকের: দল--রাঙ্গা-মুখ, ব্যায়াম- 


গঠ চান 


৮] 
| 












গল পরদিনে কোথায় ভ্রমণ কর 
র করিয়া মজ্ণিস্‌ ভঙ্গ হইল। ইহার সহিত 
 ছষ্টনিস পরস্ৃত ফরাসী উপনিবেশের তুলনা। রি 
ফরাসী উপনিবেশিকেরা প্রায়ই অবিবাহিত॥ তাহা 
/ (সয় কাটে না-এরবাসের কই তাহার! কি তীব্রক্ূপেই 
করে। এখানে ইংরাজেরা দেন ইংলগেই রহিয়াছে ।, 
. হ্াহাদের অনুষ্ঠান, তাহাদের অভ্যাস, তাহাদের জাতীয় 
স্বানয়ন করিয়াছে তাহা নহে, নিজ জানের 
সি, সাজসজ্জা পর্ধান্ত যেন এখানে উঠ্ইয়া « র 








উহ নিতান্ত অক্ষম । আপনাদের যে ছু, দে বাক্তগত 
এ কিছুতেই, ভাহার। ছাড়িতে পারে না। ইহা 
য় এত নৈতিক বল। কতকগুলি পারি 


্ ১০ উস ১ | 






/ 





ঃ উহারা এই সা ব্য ঝা 
এ) রূপেই দর্শন করে।” .. & 


ব জনতার হতবৃদ্ধি ও গ্রীপ্সের তাপে গাহি 

দেখি নাই। কেবল একট। সাদ। রং-এর নুতন ম 

মসলা সাপ 
পরত জ্রোত রাস্তা দিয়। চলিরাছে। ৮": 


দি সন হবে হা লগুন কিন্বা- : ারিস ৯৫ 
নিকটে আহি। পলা লব রো 





লাম) শুধু যে তাহাদের ইংরাজি ৮ 


| কই বান ক ইলা 
গা গর আহত ই বজ ৫ 
জানবে বা সি মল হা বে 









শক 


হর রুহি সা ৫ তা চা ডি জন . ূ 
ন্‌. 5 
০ দি ১, 
৮8, 7৯ 


আম্-উপজালের কাত ৮ ১ 
- ইলোরা-গুহায্ মহাদেবের মূর্তি প্রস্থতি ক 
 হিঙুধর্্ অন্বন্ধে নিজ মতাদত ব্যক্ত কা 
বলেন $-“সংহার-শক্তি ও স্ঞ্জন-শক্তি ্রাঙ্মণদ্দিগের মতে এ 
শক্তির বিভিন্ন আকারমাজ ; তাহাদের সংহারের ও কবে 
ৃ দেবতা পৃথক্‌ নহে, একই। ইহাই ক্রাঙ্দণদের মহ নু না 
_ নঅন্তান্ত জাতি মন্থধ্যভাবে দেবতাকে দেখিতে শক 
ৃ হুপ্দর কুৎপিত এইন্ধপ বিভিন্ন পৃথক পৃথক্‌ আপেক্ষিক, ৮৯০ 

_ আপনাদিগের দ্রেবতার্দিগকে লক্ষণাক্রাস্ত করিয়াছেন । 

(রা নীনের দিক দিয়া দেখিয়াছেন বলিয়া! তাহাদের নিকট 
. আনাই দানব নাই পর এক নিরপেক্ষ অসীম শক্তি 
. বর্তমান--তিনিই স্জন করেন, তিনিই সংহার করেন--তিনি : 
একমাত্র “তৎসৎ»। আরও যথাযথ রূপে বলিতে গেলে। 
. ছিনুদিগের নিকট মৃত্যু একটি পরিবর্তন মাত )--যে পরি. ) 
 বর্নের দমগর শ্রেণীপরল্পরাই জীবন। তাহারা মাহ! বলে 






খাদ কাছ একহনই ভাবের উপাগন তি 





| না ক আক বানা পাক আছ হর 

_ বাস্তবিক--তাহাই সমভ্ত সাগরকে বিচলিত করিয়া 

_ পান জীরবিশেষ এই শহাশক্কির ক্ষণিক  বিকাশমান্ব। লে... 

জীব পরিবর্তিত হউক, বিকৃত হউক, মৃত্যুমুখে ক 7. 
সেই শক্তির তাহাতে কিছুমা্র আইসে বায় না। সেই একই 

 শিবশক্তি যাহা জগতের আদিম নৈহাক়িক অবস্থায় কাজ করি- 

স্বাছিল তাহা! আজও হুর্য্যে গ্রহনগ্ষত্রে বিকাশিত হইকা1 আমা 

দের ভূলোকে মহাদেশরপে, সমুদ্রে, পর্ধতরপে রণ 

প, সমাজরূপে, নগরব্ধপে বিকীর্ণ হইতেছে। দেই | 

ঃ  দুশামান গতিকে আগবিক গতিতে পরিণত করিয়া: 

গ্রন্থের উপর গ্রহের পতন সংঘটন করিয়া, পরি*.. 

_ খীমে আপনার সেই আনর্দশা আদিম শ্তিতে ফিরিয়া ০. 

: ভেছে_াহা হইবে ধা, ্রহনক্ষত, সমুদ্র, মহাদেশ, উ 



















শি র রূপ, হি আর ক্িরিপে কল্পনা ক 
চিন রর সানা এব | 
 খঠনগরাশী ঠিক ধরিতেপারিসাছেন: ভিলি এক নে: 
. বলেন:--“কনিকাতায় একগ্ন ইরা আমার নিকট ' 











মকিরে ককের পবন কির খরিতে ছু 
.. পারা খাচনা। ইংরাজ মিশনরিরা সুগলমানদিগঞে 2 রি রন 
পট পল্লান্ত করিতে পারে বঙ্গিরা অভিমান করে হি 













_ এ্রকেবারে অগ্থাহ না করিয়া পর্ত ক. 
গণ আনতে আন্ত - পরিত্যাগ: টে কব 


দু নিত সঙ্গ প্রভৃতি লক্ষণের দ্বার মনে হয় শা 
আম্মা এখনও ভারততমিত্টে বিরাজ করিতেছে॥ এইগ্রকারে, 
ভারতের ধর্ম ঝাচিয়। আছে ও বৃদ্ধি লাভ করিতেছে__এই ধর 
 সর্জাপেক্ষা স্ুনম্য ও অবস্থান্গামী এবং ইহা! এত জটিল, এত 
| অসংল ও পিক্তপীন উপকরণে গঠিত উহার আকার গমনা-. 
.. ভিমুখ, এত অনিশ্চিত যে উহাকে একটি ধর্ম বলিয়া মর্টন ত্র না 
3 উহাকে ক 


না বিভিন্ন দেশ, বিভিন্ন জলবাফুবিশিষ্ট এই বিচি 











চা 


১৫ 
না] 

ন্‌ 
- 

| 


১ 


ম 
জা) খু 


মিন আমারও সেই মত জুতরাং সেই মত টি 
 সন্দর ভাবে এবং দক্ষতার সহিত সমর্থিত ও চাক বইতে 











এ ' পরিবর্তন সংসাধন পক্ষে আপনার সু 
॥.. সাহাধ্য করিবে এবং এই উদ্দেশে এই প্র | 
শালা? . ৃ টু বি বানি 






দি 
২০১ মরণ তে হয় যে, দি 
(5 শিক্ষান্ম বাঙ্গলার কোন উপঝোগিা নী কার 
ফরেন না, এরং আমাদের স্বদেশীয়দের নিকট হইতেই এ ততঃ. 
৬৯৯৫৭ হইয়াছে। রঃ 


৬ 


নি ব ১. 6: 
্ বশ, আমাদের রীতা হে কে বা বেন. 
্ উর যদি না করিতেন তবে ৪. যা 
॥ 







এমন ছূর্দশা হইবে কেন? কিন্ত কিছু গে ১ 
আমরা! কখনও কিছুতে আপত্তি করি নাই বলিয়াই আবাদের 
তি). দেশের উপর যখন যে কোন অমঙ্গলক্রোত 













. এবং অনেক ইংরাজ লেখকও এ কথা পিখিয়াছেন। ও রর 
সবচে শর হইছিল তত দিন ভার বা 
আন্াদ এবং যো হয় নাই। শিক্ষা-দভার যে. 
রর গ্রৃতি আপত্তি প্রকাশ করেন তাহারা এস 





8৮ ০২ ১:১৯৬৬৭. 
১) বল] যাইতে পারে, যাহাতে মনযাজাতির । 
গৌরব প্রকাশ পাইছে । কেহ কেহ ভাল 
লন, কেহ কেহ বিশুদ্ধ উচ্চারণ রক্ষা করেন, কিং 
(ডা ৩২৭1 পয 


৪:4-%77414 
ক 











কী কাই পটে জে আদ 
৯১৪ পরম একটা! গৌরব অন্থুভব করা যায়- কে: 
[একটা ষহৎ ফললাত বিয়া ভ্রম হয়। অন্য দেশে একটা : 

“. কাজের বতটা মুল্য, আমাদের দেশে একটা অবিকল নকলে, 
হ্ অপেক্ষা অল্প নহে। এতটা করিয়া ধাহা হইল $ 
ৃ মুই নহে এ কথ! লোককে বোঝানে। বড় শক্ত। এহ- 
শত মুখুষ্যের ছেলেকে গড়গড় শব্দে ইংরাজি বজতা ৮৫ 
. গুনিলে ঝাঁড়,্যের ছেলেকেও সেই চূড়ান্ত গৌরব টি 


ট তাহার বাপের নতি হয় না। তখন যদি: 
ইতে বলা যায় যে, বার্ক, ব্রাইট, যাুষটোনের ভাষা সহিত. 
মিভিগাও পানা পুকুরের জল নিশাইয়া একটি বঙগশাবক 
-€ষ বহুবাষ্টে অথবা অল্লাঙ্মাদে গোটাকতক অকিব্িৎকর কথা টু 
গেল উহাতে কোন কাঙ্গই হইল না, উহা না আখাদের 
ঈ অস্তঃকরণে স্থারী হইল, ন! বিলাভী সাহিত্যে ৬০ 












০০৯১: ক আরও চে বেবী, 
(তেন। নজি  াগিলের কাত সুনে 
1 অগৎকে চমত্রৃত করিয়া দিতে পারিতেছেন, বি 
এ বাধা অতিক্রম করিতে না হইলে না জানি কি. ্ 
এবং ফি করিতেন ! হাদি ছে বল যাই গে ৫ লি 
পলা; র কথা স্বতম। আপনার! যে এমন প্রতিক্জ: 
রে ও এত বড় হইয়া উঠিমাছেন, তাহাতে আপনাদেরই বিশে. 
হাত য প্রকাশ পাইতেছে, শিক্ষা প্রণালীর নহে কিন্ত শের 
: সকলেই ত আপনাদের মত হইতে পারে না! সন 


৪, স্বদ্শী ভাষা অবলম্বন করিলে কেই: 


উদ্নতি হয় সে কথা ফা ৮৮১ ফে সৌ 













উনি সুর চে: হা কেবল শেখা-কৎ 
উল দি না 
করি, জর্থনি যখন ফক্সাসী শিখি, তখন কি সে 

. রিনযালিট দেখাইয়া? অপরপিরচিত কোন্‌ 


জী সাহিত্যে ্থারী সমান পরাণ হইয়াছে? ফচ এ 
.. ভাষা, ভাব,দেশের প্রস্ততি, ইতিহাস ও জল 
নে আমাদের সহিত ইংরাজের কি. তাহান্র শ' 





॥ সঙছলতা 
ও স্বীববীশকির- একটা 
॥ 1 , রে 
: ১, টস 





শ্ ৮11 


নু ৮ ডি ৭ খঃ ই 7 


বি 


টি স৬ 5৯০ যত এ 


৬ এ 15755 কারই হে 


1 রি 
৮ 








থাকে? বোঝা শর কা সহ বাই 1 
নি 
দাহ আয়ত্ত করাই শিক্ষার একটি গ্রধান বাধা, ৫ 
সীট একবার গড়িরা লইতে পারলে অনেক কঠিন শিক্ষা র . 
হইয়া আসে। ব্যাকরণশিক্ষা ভাষাশিক্ষার একটি প্রণালী টি 
কিন্তু যে ভাষার কিছুই জানি না সেই ভাষার ব্যাকরণ হইতে 
সব প্রথম ব্যাকরণ শিক্ষা হয়, তবে শিশুদের মস্তিষবের প্রতি কি 
ন্যায় উৎপীড়ন করা হন! রত কর রিয়া ্স্ৃতি ্যাব্া-. 
 শন্মগুলি ছেলেদের পক্ষে কত কঠিন সকলেই জানেন) উপরুরণ*, £ 
পরি সহখ উদাহরণের দ্বারা ব্যাকরণের কঠিন হুত্রগুলি, কথঞ্চিৎ.. 
বোধগম্য হয় কি ভাষা এবং ব্যাকরণ ছুই যখন বিদেশী ) 
তন বাহার, 'বাহাঘ্যে কাহাকে বুঝিবে £ তথন সুত্রও অপরিচিত, 

অপরিচিত। যে ভাষা! সর্ধাপেক্ষা পরিচিত সেই. | 
ভাষা সাহায্যে ব্যাকরণজ্ঞান লাভ করাই পরশত্ত নিয়ম, অব. : 
শেষে একবার ব্যাকরণজ্ঞান জন্মিলে মেই -ব্যাকরণের বস 

/ রিচি, ভাষা শিক্ষা সিরা সালে) ্ -উ 















বি ১১ পরিমাণে নব) 
প্রধান কার", আগাগোড়া দুখস্থ করিতে গিয়া ইংরাজি , 


পাইতাম ভবে ইংরাজি ভাবা শিক্ষা বে কত. 
হইত হাব যায় না। তাহ! হইলে শিক্ষার 


রী 


অপেক্ষা গভীরতর এবং সাদ 





কা বিশ্বাস ক মনে দি 
বলিয়া আছি যে, ইংরাজ ই টা 


আপীল ফেস ই 











শা, শৈব, সৌর, গাণপতা, বা | 
|  শাতীন মন্দিরের ছানে আসিয়া নিত্য পু অর্জন করিয়া যায়, 
 উবতরণী পার হইয়াই তাহারা মনে সনে খেন কোন্‌ পুণালোকে 
নং হয়_এখানে ব্রাঙ্গণ নাহি শুত্র নাই, উচ্চ নাই র্‌ 
ভর জাতি, ক্ত্র মান, সত গর্ব এঝরান্মোর নহে... টি 
 সঙ্থবে আতরসুক্লিত ছাছাসর প্রাচীন পথ, কাঠজুড়ির বালুং 
গহ্বর হইতে উঠিয়া পুরকুযোভমের দ্বার অবধি প্রমারিত॥ হা 
টু সস মানবগ্রবাহ নিশ্চল দেবতার দ্বারে: আপন 
দনা জানাইতে আসে ।. মধ্যে মধ্যে কষীপার্গী বাসন্তী নগনদী : 
থর মাঝখান দিগ্না অকিয়| বাকি মৃহুপ্রবাহে পা 
মে নিন ১২ ) 











_. দেয়। বঃ বট 
.. পুরুষোভমে আসিয়া এই দীর্ঘ যাত্রার অবদান। যাত্রায় :. 
... খহুদিনের বহুবদ্রপোষিত আশার প্রথম সফলতা মনিরের হা, 
- অন্ধকার মধ্যে ক্ষীণ দীপালোকে নিশ্বদেহ জগন্নাথ ভগ্গিনী সুদ 
চি জাত! বলরাসের সহিত লিরীিসো রাবির? দিবালোক সেখানে. 
 শঁহছে না, সংসার রুদ্ধদ্বার; শুধু ভক্তি এবং স্তুতি, বেদনা এবং _. 
! আবেদন, নিরাশহৃদয়ের ব্যাকুল ক্রন্দন এবং ছখগাথা সেখানে 
দেবতার সিংহাঁসনতলে নিত্য স্তুপাকার হয়। ত্রাঙ্গণ নৈবেদ্য- 
রা নিবেদন করেন, দেবতা! গ্রদাদ করিয়া দেন) সেই মহাপ্রসাদদ 
বাহিরে আনিরা ্া্মণে চগডালে, রা প্রজার, সরপুরুষে মিখ্য) 
 উচ্চনীচ-ভেদ ২5২৮5 হৃদয়ে হয়ে ধা আত সা. 


2 4 









রি 


. ন।। ১ | 
জগন্নাথের মাহাস্মোর লা ০7 নি. 
২ উপউিটিও বু সম্প্রদায় এখানে. 
_ আপিয্। মিলিত হয়। জগন্নাথ বৈষব বলিয়াই ূ 
কিন্তু তাহার মন্দিরে অনেক তন্ত্রাচান্পের বৈষ্ণবী করণ হে ঁ 
শুনা যায়। এবং ঘযা-জল উ ঘাসকলাই ভোগের ব্যবস্থা গাফি 
তান্ত্রিক কারণসলিল ও আমিবাঁশেরই বৈষ্ণব বিধান। '১* ৭ 
/ ং্‌ জগন্লাথদেবকে ধাহার] উত্তমরূপে জানেন, ভীহার! একবাক্যে 
অগন্জাথদেবের পরকে আপন করিবার ক্ষমতা স্বীকার কল 
থাকেন। কেমন দ্বিধাশূস্ত যনে তিনি হুদা ও বলব্লামকে লইয়া: 
বৌদ্ধ সংঘ-ধর্-বদ্ধুর্তির মধ্যে আশ্রয় লইয়াছেন। আধিক 
দিনের কথা নয়, চীন পরিল্লাব্বক ফাহিয়ান যখন পা 
আগমন করেন, তখনও বুদ্ধের দত্ত রথারোহণে মন্দির হইতে 
. খ্বাটিকান্তরে গির! নির্দিষ্ট কাল অতিবাহন করিয়া আসিত) জগ- 
. জাথ অননুচিত চিত্তে আপনাকে বুদ্ধের দক্তমর্ধ্যাদাগ্, স্থলাভিষিক্ত : 
১৬৭ তিনি সাধারণের নি 8 তি 












চি অনেক লমর সুখ-বেখাদেখি, লাই ॥ শী 
সু যাইতে হইলে অনেক ধনী টবঞ্চব নৌকার নমস্ত জানাল 
বধ করিয়া, দেন পাছে দৈবক্রে বিশ্বশ্বরের মহিমা নেত্রপঞ্থে: 
পিক এবং রাধারুষ্ণের নামমাত্র কর্ণগোচর রস 
চটি দাহ হিরা গাব ফি 










বি তর ক্ষ হয়েন ন1। ভিাতী ও 
- স্থগারেই শিব ভুবনেশ্বরে বাস করেন$ এবং এই কিনা 
ক 
: বপুকযোতম বিফুদেবকে প্রণাম করিয়া আসে। পে 
....- দেবতার দেবতায় এইকপ সম্ভাব থাকাম্প বির মা টু 
খত নসর মধ্যেও আদানপ্রদান চলে । ৃঁ 
সঃ এ চল টাগা 














হইয়াছিল ) আর এক হইতে পারে, সকল : যানে 
ধতটুকু আবশ্যক বোধ করিয়াছে বৌদ্ধ মত ও নি 







করিয়া! লইয়া আপন আপন গেছেন পুষ্টসাধন ; এব. 
_ শইন্ধপে স্বভাবতই ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সং, 
হইয়া আসিয়াছে । 


যেমন করিয়াই হউক্‌, হন বৌদ্ধধর্মের আক 
_ আ্রাঙ্মপ্য-ধর্ম্মের বৌদ্ধী করণে, কিন্বা উভয়েরই সংযোগে, উ ক 
যে হিন্দুধর্ম একট। নূতন আকার প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাতে আৰ 
সন্দেহ নাই। এবং পঞ্মার প্লাবনে যেমন সমস্ত আল ভি 
গিরা। ভিন্ন ভিন্ন জমীর মীমান! মিশাইয়া বায়, এই ধর্ধ্মবিগকে। 
মেইরূপ উড়িষ্যার ভিন্ন ভিন্ন দেবতার এলাকার ব্যবধান ভাঙ্জি 
গিক্না একস! হইয়া গিয়াছে--কতটুকু কাহার খন 
করা সৃকঠিন॥ 
মন্দিরে মন্দিরে পাধাণে খোদিত সহজ্ম আধা-মঙ্গোলীয় 
বৌদ্ধ মুন্তি। কোন কোন স্থলে হিন্দু দেবদেবীও যেন বৌদ্ধ 
. হ্বাচে ঢালাই হইয়| বাহির হইয়াছে বলিয়া ভ্রম হয়। জগন্নাথের 
_.. সুর্তি, ত্র, রথযাত্রা, জাতিভেদবিহীনতা যখন বৌদ্ধ. প্রভাবে 









যা প্রথমেই হাথা চোখে পড়ে ভাহা এই হে, হে সময়কে. 
বলটি পড়িয়াছিল তৎ 
. ভাঙার আদিম বিশুদ্ধতা নষ্ট হইয়। গির! চতষ্দিকের পে | 


॥: এবং জীকবিপের হি ঘনিষ্ঠতায় 


ণ বাধিবার অকাজ্কাও নমতবত: তখন সমধিক ২ 


শী ্বীর্থাবয়ব| নারীসূর্তি দেখিলে বমি, 
বোঁধ হয় এবং কোন কোনটির ভ্দী এমনি 7 








ধশ্মকে যে তাহার ভ রীতিিংহারন কইছে ছানি ১ 
_ স্থাপত্যে ও ভাগ্কর্্য সাধারণের মনোরম করিয়। ৬৬ 
সংশয়ের বিশেষ কিছুই নাই। এবং এইন্ধপে ৯৪ 
সুঙ্গিত হইয়াই যে তাহা কালক্রমে দ্ধপাস্তরিত আকারে: 
_আঙ্ষণ্য-ধর্ম্ের ৮৮৬5৬ 3: ১: বৃ 
বোধ হয় না 
এমনি করিয়া ত্রান্মণা-ধর্্ ্্ পরিগুষ্ট ই বৌ 
্রাহগপ্য-ধর্্মটকে আবার পরিপুষ্ট করিয়াছে । আপনাকে সর্বব- 
জাধারণ্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে পৌরাণিকতার সহায়ত! গ্রহণ 
ভাহার আবশ্যক হইয়াছিল, আবার আপনি বখন দেশাস্তৰ্িভ ; 
. হুইল প্রাচীন পৌরাণিকতাকে আরও পৌরাণিক করিয়া দিক! 
: *থেল। এখন খৃ'জিয়। পাওয়া! কঠিন কোন্‌ অবধি ব্রাঙ্গণ্য এবং 
কোন্‌ অবধি বৌদ্ধ সীম1। 
চু এমনি করিয়। গড়িয়া! উঠিয়াছে এবং এখনও ইহার 
শেষ হয় নাই। উড়িষ্যার দেবক্ষেত্রে যেন ইহার 
চুন অনুষ্ঠান হইতে চরম অভিব্যক্তি পর্য্যন্ত গায়ে গায়ে 
'মিশিয়া পু টুলি পাকাইয়া। রহিয়াছে। দেখিয়) শুনিয়! যেন কত" 
কটা'বুঝ! যায়, নিও ব্রন্ম, সগুণ ব্রদ্ধ, কর্মফল, জ্ঞানমোক্ছ, টু 
ভক্তিমুক্তি, উট ১১৬২২০-০। ২ 
১৯ এবং বুদ্ধি বাহার মধ্য দিয়া বাধা পথ বাহির করিতে 
ইসকল টে সা লামা বর 
14৩১ খাীন8755:7- টং 


3 ্‌ 
৮7555: এ 


চর ১7 টি 
$৮১১21 


$)। 









টিটি সি ২ হু 
কিন্তু যাঝে নাঝে ভাবনা হইত েজেটেকে সংপাঁতে বিখাহ 
হইলে অনেক অর্থের আবশ্যক--জামার এত. টাকা : 
কাথা? দেকেকে ত সাধ্যমত লেখাপড়া শিখাইতেছি ক্ষ 
এটা পরিপর্ রযে হাতে পড়িলে তাহার কিবা 
 উপার্জনে মন দেওয়া গেল। : গবর্ণষে্ট আপিসে 
করিবার বয়দ গেছে, অনা আপিসে প্রবেশ জি ডু 
নই অনেক ভাবিয়া বই লিখিতে লাগিলাম। ৫ 
১ _ব্বাশের নল কুট! করিলে তাহাতে তেল রাখা বাস না, জল. 1২] 
রাখা যায় না, তাহার ধারণাশক্তি মুলেই থাকে না) তাহাতে. 
. সংসার কোন কাজই হয় না, কিন্ত ফু দিলে বিনা খরচে বাশি 
_ স্বাজে ভাল। আমি স্থির জানিতাম, সংসারের কোন কাজেই থে 
_. হতভাগ্যর বুদ্ধি খেলে না, 'সে নিশ্চয়ই ভাল বই লিখিবে। সেই 
সাহসে একখানা প্রহষন লিখিলাম, 39415 
চি | 


এজ গা 









কস পক কও 


কিনতু যতটা মজ1 এবং. যতটা যশ হইতেছিল..সে. 
টাকা কিছুই হয় নাই। খন চাকার খানা 
শরিফে, প্রভার যোগ্য পাত্রগুলি হুল 
% মোচন করিবার আন্ত ১৩১/১০০৪, 

এপ্ধয়াল ছিল ন1। 

রি ০ 
এ উদ উন াহিরপ্া়ের গার: 





পার পিকের প্রতি ল্য খারা এক একটা 
টাও ছাড়িতাম আর সমস্ত জাহিরগ্রা হাসিতে হাসিতে. 
পা ছাট মত বিদ্যা যাইত .বড় আননে ছিলাম রঃ 


পরান কথা ঢাকা বলিত না। এমনি উৎসাহের সহিত ক. 
. প্রচলিত ভাষার গাল পাড়িত যে, ছাপার অক্ষরগুলা! পর্য্যন্ত :. 
. আন চক্ষের সমক্ষে চীৎকার করিতে থাকিত। এইজন্য ছুই গরাসের 
দি ক তাহার কথা খুব স্পষ্ট বুঝিতে পারিত। কিন্তু আমি 
 চিরাত্যাসবশত: এম্মি মজ! করিয়া! এত কৃউ-কৌশল লহফারে 
_বিপক্ষদিগকে আক্রমণ জা নে পক নিম কোই বৃ 
. শবাসজিত না আমার কথার মনটা কি। ৬ 8১, 
তাহার ফল হইল এই, জিৎ হইবেও -সুফলে ররেকরি: ] 
মার হার হুইল। দায়ে পড়িয়া হুকচি সন্ধে একটি উপদেশ .. 

ধলাম॥ দেখিলাম ভারি ভুল করিয়াছি ১ কারণ, যথার্থ ভাখ 
কে যেমন রিজপ, করিবার সুবিধা, এমন উপহাদ্য বিষস্বকে 















পিউ পাখীবের মধ্যে বনিক মূ 
হকি নই তর্ক হর বা। 27: 
টু নন যনে ফেলি: আবিতেছি কি. উতর দস 
জা একটা বিশেষ জহি এই যে, সকল স্থালের লোকে 
_ভাহাকে বুঝিতে পারে না। অভদ্রতার ভাথা অপেক্ষারুত পরি- 
পুলক সেইরকম ভাবের একটা! মুখের মত. 
র্‌ জবাব লিখিতে হইবে | কিছুতেই হার মানিতে পারিব না|. ০ 
0. এমন সময় সেই সন্ধ্যার অন্ধকারে একটি গরিচিত ক্ষ্ব.. 
এই স্বর শুনিতে পাইলাষ, এবং তাহার পরেই আমার করলে 
শট লোছল উর অক বাহ এত উদ্ধেদ্ধিত 
নিলা ছে কই হে তে লই শর নাত 
. বাদি পানা া। 
কিন্তু এক মুহূর্ধ পরেই সেই স্বর ধীরে ধীরে আমার কর্ধে 
শর সেই হুধাম্পর্শ আমার করতলে সপ্তীবিত হইয়া) উঠ্টিল। 
বদ একবার আস্তে আস্তে কাছে আসিয়া শুছুগ্বরে ডাকিয়া: 
“বাবা 1”, কোন উত্তর ন! পাইয়া আমার ইনি 


ক 


, 


রি 


দি টি 1 











সু কেহ £ ক | দু প 

প্রথমতঃ, বর ৬৮5২-৯77 
রূপে চষিতে হয় । চাষার! বলে “চাষেই শীস”, অর্থাৎ, হব ১ 
শ্বভীর হইবে, জমীর মৃত্তিকা যত বেশী ফাপ হইবে, ফসল ততই 
বেশী উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা । চাষ বঙ্বন্ধে বাধ | 
উপদেশ-বাক্য আছে,তাহ! স্মরণ রাখার উপযুক্ত। তাহার! বলে 


"শত চাষে “তুল, তার অর্দেক “মুলা, তার অর্ধেক “ধান, বিনা 


8] 
৮ 


চাষে *পাণ।” এই বচন দ্বারা যে 'কোনও ফসলের কোনও; : । 
নির্দিষ্ট বার চাষ দিতে হইবে, এক্সপ বুঝিতে হইবে না। কোন্‌ 


ফসলে কত অধিক চাষ দিতে হয় ইহা! দ্বারা তাহাই বুঝা বাই-.. 


তেছে। সচরাচর ধান্ের জমী চারি পাঁচ বার চধিলেই বীজ 


পন বা রোপণেক্ছ উপযুক্ত হয়। এই কার্ধ্য পুর্ব সনের মাধ: 


স্বান্থন হইতে আরভ্ত করিয়া পর সনের জোষ্ঠ মাস মধো সমাপ্ত 
করিতে. প্রারিলেই ভাল হর। মাঘ ফাল্গুন মাসে জমী চষিতে 
পারিলে বিশেষ উপকার লাভ হুইয়! থাকে,_-চষা অবস্থায় 
জমীর অভ্যন্তরে বায়ু ও সূর্য্য উত্তাপ প্রবেশ করে। শ্রীবাযু 
উত্তাপ বত অধিক কাঁল প্রবেশ করে, জমীর উর্রাঁশক্তি ততই 
স্ৃদ্ধি পার়। মাঘ মাসে জমী চষিতে পারিজে আাড় পর্য্যন্ত প্রীয় 
ছয় মাস উহার অভ্যন্তরে বায়ু ও উত্তাপ প্রবেশ করিতে পাঁরে। . 


এইজন্য চাষারা বলে, “ধন্য রাঁজা পুণ্য দেশ খা বরে যার. 


পেষ।” বৈশাখ ও জোষ্ঠ মাসে জী চখিলে আর একটি উপকার. 
 হুইয়। থাকে। ই চি... 
সস 

টি তব পরিকর হই! ঝক্ৰকৃ পা 


৬. 


একনি 40584 
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্ 
7. 









ও খড়ের অংশ একনে পাকার রক্ষিত হাহা. এই 
সার যথেষ্ট পরিমাণে জমীতে বয়ান! হইলে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে 
১৯৯ পাওয়া যায় না। অনেক চাষা ইহ! দেয় না বলিরাই 
দক গাই বে দাহ বল ্রসৃতির : 
্ করে। আমর! পরীক্ষা করির। দেখিয়াছি যে, গোবর 
য় ভমীর পক্ষে উৎকষ্ট সার। চাষারা, ঘষে ইহা না 
 ভাহা নহে। কিন্ত অনেক স্থানে জালানি কাষ্ঠের ব 
ও  রের ঘসি প্রস্তুত করিয়। উহ্বার অভাব পুর্ণ করে। এই ৯১ টি 
 পাখুরিয়া। করলা দ্বারা রন্ধনাদদ কার্ধ্য সমাধা € 
উল ক রাখা উচিত |. পল হা 
অধিক ন আর অল্পতেই রন্ধন হয়। পঙ্গীগ্রামে ইহার ব্যবহার 






ভি সং পাওয়া বায? কিন্ত বাঙ্গালী দিফিক: ক 
'অলস হইয়া! গড়িতেছে যে, এই স্থলভ জ্রব্যও তাহার! জনীতে 


কি ঘরে ভাত থাকে না! 
_... স্বান্য কয়েক শ্রেণীর আছে; তন্মধ্যে “মাতুপপআমনপ "বোরো, 
ও “লী” এই কয়টি প্রধান। আপু ধান্ত আবার ছুই শ্রেশীতে 
_বিভক্ যথা $--“ঝাটি*(ঝটি » শীঘ্র) ওনেয়ালি” নৈয়ালি নুতন)। | ্ 
_ আমন ধান্যও করেক প্রকারের আছে, তন্মধ্যে এই ক ত্েণী 
প্রধান) “নবানে” বা “নবাক্ে”, সাধারণ আমন 'ও “কনকচুর”! |. 
পিজি এক প্রকারের নবানে ধান্য কাহিক মালে 
. পাকে, উহাকে কা্ধিক শাল বলপর পরকাৰের নবানে্হারণ 
মাসে পাকে, ইহাকে সচরাচর নবানেই বলে। এই দকল ধানোর 
" নানা নাম আছে, তন্মধ্যে কতকগুলি নাম আমরা এই স্থলে 
_লিখিলাম। আপ ধান্তের এই কম্টি নাম প্রচলিত আছে বাদ. 


_ শচপাশি "হকি একষেলোপ পাকি”: 
 শহর্যামণিঃ / তব 











এ অনেক লাস। তন্মধ্যে উট “বাশমতি” 
_. আমীরভোগ” “কুমেদ”” “শাহ কলম” “বালাস” খের 
_ মউরি” “দিরসাপাতি” “রশাধুনিপাগল” ইত্যাদি। ২. 
,... যেনূপ আমন ধানোর আবাদ, আশু ধান্যের আবাদ তদ্রপ। 
আমর! আষন ধান্যের কিরীপে আবাদ করিতে হয় তাহা বিস্তা- 
রিতরূপে বলিব । বোধ হয় সকলেই জানেন বে, ধান্ঠ ছুইপ্রকারে. 
আবাদ হয়? এক. বপন দ্বারা, দ্বিতীয় রোপণ দবার। অগ্জে 
্‌ খপনের কথ! বলি। 13) 
মচরাচর বৈশাখের শেষে আশ ধান্য ও ত্যৈঠের শেষে হর :. 
খান্যের বীজ বপন, অর্থাৎ চব! জমীতে ছড়াইয়। দিতে হজ). 
ইদ্দা্ট যাসে পরামই মাঝে মাঝে বৃষ্টি হইয়া থাকে, তদ্থারা খানের. 
ন্চারাবকল পাঁরপুষ্টি লাভ করে। আযাঢ় ঝা শ্রাবণ মাসে বর্ষ! 
ং সত হইলে জমীমকল জলপূর্ণ হয়, তখন এই দক্ল বোন! নী 
দি চখিযা দিতে হয়, এই. কার্থাকে বর্ধীমানি জেলার 
ক্ষড়াই়া দেওয়া কহে ছইখার এইন্ধপ কাড়াইয়। দিতে হয়) 
কিন্তু উপধু্গার দুইবার নেও একবার চার হি 





০০০৯০৪/৫ 










উল 1/% চযার প; ১ দ্বার জম রয় ৬, 
 হয়।। ৭৯ পরযোহন এই হে খান: গাছে ৮১ 1". 
লি উপডাইযা আল্গা করিয়া দিতে হয এবং অভিপয় 


| বলেই স্ল উপড়ান গাছগুলি পুনরায় বসাইয়। দেওয়া হইন়া 
_ খাকে। তখন উহার! বর্ধিততেজে ঝাড় বীধিতে আরম্ভ করে। 
. শ্রই লয়ে একটি একটি করিয়া ঘাস নিড়াইয়। অর্থাৎ উপড়াইয়া 






_ চারাগুলিকে ফাঁক ফাঁক করিয়া দিতে হর । মই. দ্বারা আবা 


দেওয়া আবশ্যক। 1০085018578 খাদ 


নিশ্চয় ঠকিতে হয়। 


আধাচ় মাসের প্রথমেই ষকল বৎসর বর্ষা আরম্ভ, ০ |] 


. কোন বার প্রথমে, কোন বার মাঝামাঝি সময়ে, কথনও বা শেষে. 


. বর্ষা আর হইরা থাকে। যে বৎসর আষাড় মাসের প্রথম সপ্তাহে, 


আরস্ত হয়, সে বৎসর চাষাদের আনন্দের সীম! থাকে না 
: বর্ষা আরমের পূর্বে চাঁষারা অতিশয় উদ্বিগ্রচিত্তে নিরত আকা” 
টিন তাকাইয়া কালযাপন করে। উদ্বিগ্ন হইবার কথা 
সন্দেহ নাই, কিন্তু “মন্সুন” নামক বায়ুর বৃত্তান্ত বিশিষ্ট 


জ্পপে জ্ঞাত থাকিলে তাহাদিগকে অত উদ্বিগ্ন হইতে হইত 


লা বর্ষার অব্যবহিত পুর্বে. এই বায়ু পশ্চিমদক্ষি কোণ 
.. হুইতে হিতে থাকে । আধাচ় শ্রাবণ মাসে ছুই তিন দিন এ 
কোণ হইতে প্রবল বেগে বাঘু বহিলে, নিশ্চয় বটি হইর! থাকে। 


] 


ই সময়ে পশ্চিম দিকে মেঘ করিলে, বা. জোরে পশ্চিম দিক, 


রঃ হইতে বায়ু বহিলেও প্রচুর বৃষ্টি হয়। কিন্তু এই সময়ে পুর্ব, 





কির বাধল খর আবাদের আশ] খুব কম ৮৫ 
ব। কারণ, ওরূপ হইলে অতি অল্প. পরিমাণেই বৃষ্টি পতিত 





॥ নাচে ক্রযাখেশ,। “খরা জ্বি হত, 
হ অর্থাৎ নবী আল বাধিতে হইবে না, কেন না, 
হইবে, চাহ, নিয়ত এনে 5৮১8 ফ 



















(বিশেষ দৃষ্টি রাখেন।  বৎদর বৎসর বীঙ্গতগায় খুব 
পরিমাণে গোবর, চো! বা অনা. ৬০ সার ) 


কপ চি ঘানশুন্া করা প্রয়োজন। তাহা: উত্বন্ন 
শাল বীজ যত উত্তম হইবে, শস্য তই তাল তে 
বরং ক্ষেত অন্ুর্বর হইলেও চুলে, 3৮৮৮: অ 
হইলে চলে না । 
গজল লাগিলে”, ভিবধানারির হইলে, যে সকল ক্ষেতে: 
_ ধান্য রোগণ করিতে হইবে এ সকল ্গেত্র উত্তমরূপ চবিতে 
হ্ম॥ এক একখানি জমী ছুই তিন বার চথিক্সা অন্ততঃ তিন দিন” 
ফেলা রাখিতে হয়। (ই সময় মধ্যে ঘাসগুল! পচিয়! যাক্সও.. 
. মাটিটা পচিযা উঠে, তখন আর ছুইটা চাষ দিগ্বা মই দ্বারা 
বাটা কাদা করিতে হয়। ০২০০, 
 ্লাধিতে নাই ুমি-তরা জল থাকিলে চা ভাল হয় না। কারণ, :. 
কান স্থান চা হইপ, কোন স্থান হইল না, বেশী দল থাকিলে 
 ভাহা লক্ষ্য কর] স্থকঠিন। জমী কাদা কর! হইলে বীজতল। 
চইতে বীজ উপড়াইর! আনিয়া এ স্থানে প্োপণ কায হয) 
রোপণের এক সপ্তাহ পরে উহা শ্যামল মুর্তি াবণ কে . ? 








গল গরপাপ এবং 

রা ধানোর চারা সঙ্গে মঙ্গে বর্ধিতকলেবর হইয়। অব 
ক বিষম ঠকাইগ( বাকে। রো! জমীতে প্রাঞ্জ ৫ 
পা না, হি থাকে আর কৃষক অবহেলা করি 








খল জি ঝাড়টা পুরি রিকি নিক জানিবে 
সেটা ঝোড়া। উহা অবশ্য সাধারণ নিন নহে। 
৬, সাধারণ ধান্য অপেক্ষা বিভিন্ন । অভিজতা 
4 নিরব হইতে বারে 
ভদ্রলোকের ছেলেরা যেন এই িড:০8 
8৫8 কষাণদ্বিগকে বিশ্বাস না করেন। ঘাস ভোলা: 
অতিশয় কষ্টকর ইহা পূর্বেই বলিয়াছি, তাং কষাণেরা পরার়ই 
ফঁকি দ্রিবার চেষ্টা করে। বর্ধমান জেলার কোন কোন 
. চাষার! বলে, “বামুন বৈদ্যের চাষ, ভিতে তকৃতক্‌ মাঝে ঘাস? র্‌ 
অর্থাৎ ভদ্র লোকেরা প্রায়ই আসির়া জমীর ভিতায়, অর্থাৎ 
কিনারায়, ঘাস আছে কি না, জমীথণ্ের চতুষ্পার্থে ঘুৰিয়] দেখি. 
খাকেন। মধ্যে থাস আছে কি না, তাহা জমীতে নামিয়া, দেখেন. 
জং মাঝের ঘাস ছুষ্টবুদ্ধি অলস মুনিষেরা তোলে না): 
তাহাতে বিষম ক্ষতি হইয়। থাকে । ধাহার' অবস্থা ভাল, তিনি : 
যেন অপর লোক দ্বারা জমীর মধ্যস্থল পরীক্ষা করান। আর 
ধাহার মেবূপ অবস্থ! নহে, তাহার দ্বয়ং জমীতে নামি দেখাই 






_ উচিত। 
রত ঘাস নান! প্রকার আছে; তন্মধ্যে এই ক সামা: 
মাহি পাওয়া নি লি? 88৫৭ পা 








গল। ইহার পর রোযা জমীতে আর কোন পাট নাই। 
বোনা জমীতে আর একটি পাট বাকী থাকে) বর্ধমান 0 
.ভাছাকে খথাছান” কছে। পূর্বে যে “কাড়ান,” অর্থাৎ বোন 
 জনী লাঙল দির চযার কথা বলিয্বাছি, এ কার্ধ্য ক 
. €কোন কোন স্থান অতিরিক্ত ফাক হইয়া যায়। বিশেষতঃ টং 
_ পনের সময় সমান ভাবে ক্ষেত্রের সকল স্থানে বীজ পতিত 
না, তজ্জন্য কোন কোন স্থান ফাক থাকিয়া যায়। সেই 
ফাক এক্ষণে ক্ষেত্রের অপর স্থান হইতে কোদালে করি 















হর. 


নাষ “গাছান” অর্থাৎ গাছ দিয় সাজান । ২ 
'নিড়ান, গাছান প্রভৃতি শেষ করিতে করিতে ভাদ্র ধদশ 

হইয়া যায়। এই ভাত্র মাসে সচরাচর জনীতে ইল ও গোবর 
দিতে হয়। তৎপুর্বে দিতে পারিলে ক্ষতি নাই কিন্ধু প্রায়ই 
 সমগ়্াভাবে দেওয়া ঘটে না। বিশেষ এই সয়ে কোন্‌ জঃ 
ফগল হইবে, আর কোন্‌ জনীতে হইবে না, তাহা 

. হুঝিতে পারা যায় ইা বুঝবার একটি সহজ: উপা্গ 
যে ক্ষেত্রে নানিবা মাত তাহার জল ঘোল! হই কাল বর্ণ 
ডর ৭৮3 ১ বার, জানিতে হইবে উ 7 


টি অভাবে এক মন দিলেই বেশ ভাল ফঃ 
ার গোবর প্রত্যেক বিধায় চজ্িশ কি পঞ্চাশ রুড়ী দিলেই খে 
হু নস£রে গবর্ণমেন্টের যে রুষিবিভাগ আ্যাছে, উহার, £ 
পার দেওয়া সম্বন্ধে যে অভিমত ব্যক্ত হইয়াছে, তদগ্ুসারে-ও.. 
_ শামাদের নিজ অভিজ্ঞতা সায় এই ব্যবস্থা করিলাম; 
স্থল আমরা অপরাপর সারের পরিমাণও উল্লেখ 
 খড়কুটা গোবরের কুচি গ্রতৃতি গোহালের আবর্জনা « 
রা ষেসার পর্থত হয়, সেই সার গ্রত্যেক বিঘার পচ গাড়ি (গে 
_ গাড়ি) - করিয়া দেওয়া উচিত এবং পক মাটি প্রত্যেক: য় 
_. ধখ গাড়ি করিয়া দিতে: হয়। মোট কথা জমীধ্ডের প্রত্যেক: 
.. স্থানে কিছু কিছু সার পড়া আবশ্যক। সন 
২ যেমন একটি ছেলেকে মান্য করিতে হইলে, তাহাকে নানা: 
র্ | রোগেক্ হস্ত হইতে সময়ে সমরে মুক্ত করিতে হয়, 
[ এই ধানগাছগুলিকে পালন করিতে হইলে, ইহাদের: 
গর প্রতি দুষ্ট রাখা ক্আবশ্যক। কেননা, মানুষের ন্যায় 
জীবিত পদার্থই বমরে মমরে ব্যাধিগ্রস্ত হুইয় 





বত রর অতিরিক্ত ই. রর ০, 
সখ, জল কাটিয়া দি 


খাওয়াইতে প্রারিলে পোকাগুলা মরিয়া যায়), 
বুরিয়া জল কাটা আবস্তক । শেওল 
যোগ দ০০৮১২৩৯০- 











রঃ যদি বর্ষা হর, দিব উগক্রি দার প্রথমেই ধান্য 
টি . চাষের সমুদয় কার্ধা শেষ হইয়া যায়। ১1 
_. বৃহৎ বৃহৎ ঝাড়ে পরিণত হয়। তখন সমুদায় যত্প ও 
সার্থক হইবার দিন অতি নিকটবর্তী ভাবিয়া কুখকের র্‌ 
. আনন্দ স্কীত হয়। যে চাষা কখনও গান করে লা, গামছাখানি, 
গায়ে দির! ক্ষেত্রের চারি আইল ঘুরিতে ঘুরিতে এই সরে 
আনন্দে সেও গুণগুণ্‌ করিয়া গান ধরে। 

কিন্তু, সকল বৎসর চাবার অদৃষ্টে এ জুখ ঘটে না! নিন: 

মাম মধ্যে খুব'এক পস্লা বা ছুই পদ্ল। বৃষ্টি না হইলেই বিষ. 
বিভ্রাট । তৈয়ারি ফপল নষ্ট হইবার উপক্রম দেখিয়া! চাষারা 
| আথায় হাত দিয়া বসিয়া গড়ে। “ছুনী” “পিম্‌নী” প্রাস্থৃতি জল- 
চার যন্ত্র লইয্! দিবারাত্র যেচা-জনীগুলিতে জল দেয়। কিন্ত 
.. সেচ] জমীর ফসল রক্ষার কোনই উপায় হয় না। উহার ধান্য- 
সকল দীড়াইয়া মরে । এই সময়ে কোন পললীশ্রামে প্রবেশ করিলে 

 ক্বীপুক্তষের হা হুতাশ ধ্বনি তিন্ন আর (কিছুই শুনিতে পাওয়া. 
খানা যেখানে ছুই জন একত্র হইয়াছে, সেইখানেই কেসন,. 
কা দিন যাইবে”, “রাজা! মহাজনকেই বা কি দেওয়া: 
. “পাড়া আকাশ পুড়ে গিয়েছে”, এই সব কথ! শুনা ম 
_. ধিনি টিন দা্টরায়ের এই পাবি অথ! ১১, 
১৬, 


. সি 









1 মী বাগাইলেন এবং অনেকের জাপেক্ষ 
চন ন্পপান্ার 
] বল; বন্ধ ও দ্মধ্যবপায় ভিন্ন কিছুতেই বস লাভ : 
গ্রারা মায় না। এই, 
 শাখিন মালের শেষেই ধানোর খোড় হয়॥ বি ক্ষত 
তার বদর গা ২, 
চি ছল শোষে। কান্িক মাসের ১৯ই। ১৫ই ধ 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সময়ে ঝড়ের বড়: 
॥ হই খাকে। ঝড় হইলে ধানের ফুল গা মা জাতে 
আগরা জন্মিয়। খাকে। অল্প বাতাসে এই ফুল, ছুই তিন বা 
ঝৰি 58, কারগ/উহা অনেক বার জন্মে [নে 














আর দ্য পাকি যা জাঙ গালা সর্বাপেক্ষা অগ 
তি পাকে, 


টু ভাজ আখিন মালে পাকিযা থাকে। ২, 
২৬ ৪৬৫) 





* বা প্রা থাকিলে, হর হেনা হম. রঃ 


আব 
জনমত চাউল তৈয়ার করাইয়া মহাতৃপ্তির সহিত অন্ন ভোঞ্ন 
২3488%38 করিবে । অশেষ সেটা ্্‌ এ 


পরান ্গ, একটু আধটু যা বিভিন্নতা তে 
গে লিখার কিছু নাই। সাখান্য সিজার বাঃ 











রা হী শা. সা ৰ 
র্‌ রা খ 


লা শি, 
এহেন বৰ দস. হয ৪8 








দিনা বহর জন তোষাক 
একমাত্র কন্তা তব কোলে। তাই তক নাহি 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি” সদা শঙ্কা, সদা 
, সদ! আন্দোলন ; ভাই উঠে ধেদমন্্য ভাষা - 84 
নিরন্তর প্রশান্ত অঙথরে, মহেজ্রমন্দিরপানে .... ১... 
অন্তরের অনন্ত গ্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গল গানে ও ১ 






১৪টি 


কয়া 


ছ। নিত করিয়া দিশি দিশি) তাই খুব পৃথীরে 

... অসংখা চুম্বন কর আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ছিরে”... টি ্‌ 
_.:.... তরঙগবদ্ধনে বীধি, নীলাম্বর অঞ্চণে তোমার ১1 
..... সখঘ্ধে বেষ্িরা ধরি” সন্তর্পণে দেহখানি তার... ্ 


২ স্থকোমন জুকৌশলে। এ কি নুগন্তীর রেহরেল|.. 
.... অন্থুনিধি। ছল করি” দেখাইয়া! মিথ্যা অবহেলা! 

সবি বীর পা! টিপিয়া পিছু হটি” চলি যাও দূরে, 

 ষেন ছেড়ে যেতে চাও--আবার আনন্দপূর্ণ স্বরে... 
.. উল্লমি” ফিরিয়া আসি' কল্পোলে ঝাপাযে পড় বুকে ৃ 
ট _. ঝকাশি রাশি গুভরহাসো, অশ্রন্দলে, স্নেহগররখে 
মি নি 













. উন খা রাকষসীর মত ভারে বারি 

ঢ . পীডিয়া নাড়ির! যেন টু! ফেলিয়। একেবারে 

টি লী লিমা গনি লাশে চা জব ও 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে। পরক্ষণে মহা অপরাধী প্রায়... 
পড়ে” থাক ভটতলে স্তব্ধ হয়ে বিষঞ্জ ব্যথায় .: ২. ২ 
নিষগ লিশ্চপ ১--বীর়ে শীরে প্রভাত উঠিকনা এসে... 
শাস্তি চাহে তোমাপাঁনে) ঈন্ধাসথী ভালবেনে 

্‌ বেহকরম্পর্ন দিনে পাস্থনা করিয়ে চুপে চুপে : : . নর 
. চলে” যাক তিমির-মন্িনে $ রাত্রি শোনে বন্ধুকধগে : মি. 

ুমরি,্রনদন তব রুদ্ধ অন্ুতাপে ফুলে? ফুলে (7. 


তী উিাসীহ 3 রি এ 
ছি ধ্বনি তব; ভাবিতেছি, বুঝ। যাস বেন ূ 








রি কিছু মর্ম তান _বোবার ইঞজিত-ভাষা হেন : 
5 8 
রঃ যে রক্ত ৰহে সেও বেন ওই ভাষা জানে ্ 


দা ডঃ 
















সিন নল১ 
দিক্‌ হতে দিগস্তরে বুগ হতে যুগাস্তর গণি* ডু, 
তখন আছিলে ভূমি একাকিনী আখ অকুল ং 
 আব্বহারা ; প্রথম গর্ভের মহা রহস্য বিপুল এ 
_. না বুঝিয়া! দিবারাত্রি গুঢ় উহার 
সু গর্তিীরপূরবাগ, অলক্ষিতে অপূর্ব মমতা, না 
অজ্ঞত 'আকাঙ্ষারাশি, নিঃসন্তান শুন্য বক্ষোদেশে 
নিরত্বর উঠিত ব্যাকুলি”। প্রতি পরাতে উধা এমে.... 
নক্ষত্র রহিত চাহি” নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
 শিশুবীন শয়ন-শিকপরে । সেই আদি জননীর... 
_ শনশতয জীবশূনয গহচঞ্চণত। হ্ুগভীর, 4 
ঃ আগর গ্রতীক্ষাপূর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা, 72 
505818881, | 


পা মাপা ৬, সহ 


এ 


0 ছে জলধি, বুঝিবে কি তুমি. : 
টি... 









 কষানী পর্যটক মানছে শেত্িযে সবী 
শাহান হইতে দেখিবেন তখন তাহার কু ৯৮ 
হারা কারয়াছেন। “গৃত কলা, 
হবি হইল, তাহার মধ্যে একটি ছোট, ১ 
. ক্ষ ফ্যাকাসে ও স্বভাব একগু'য়ে, কানের নিকট এই বা 
ক্ষার করিল, যদি আন্গ মন্ধ্যার সময় আমরা কলম্বো নগরে 
 পঁছিতে পারি তাহা হইলে সে তাহাকে তাহার একটি যুচ্কি ; 
হাদি দান করিবে। পাঁচটার সময় পূর্বদিকে কুরাশান্ব য়» 
- অল্পষ্ট কতকগুলা কাল দাগ দেখা গেল। ছয়টার সময় আকাশে. ' 
_বেগ্ণী রঞ্জের প্রকাণ্ড প্রকাও মেঘ-রাশি ) সেই মেখ-ভারাক্রান্ত 
: আকাশের নীচে নারিকেণবৃক্ষঘাচ্ছন্ন একটি নিগ্নভূমি দেখা 
দির তই আমরা! জগ্রগর হইতে লাগিলাম, ততই উচ্চ, সরু 
কষকাওনকল স্ষ্টর্ূপে লক্ষিত হইল। তাহারা একটু হেলিয়া 
 শবেগে থেন আকাশ ফুড়িক্বা উঠিয়াছে এবং তালজাতীয় বৃক্ষের 
সারে শিরোদেশে শাখাপত্র বিস্তাত্ত করিয়াছে। মনে. 
হজ বেন, একটি বিসতত অনণা লাগর-গর্ভ হইতে হঠাৎ, 
হ্ইযাছে। এরিক কও কা: নি 












সে. ক ৩৯১৭, ক 
শু জেশীর ভৃতাদিগের ধেপ রকম-নকম গ্রন্থকার 11] 
ই তি হলে বদনা করিক্াছেন। “ওরিএপ্টাল হোটেলের 
'াড়িটি প্রকাও্ড ও বেশ ন্ুখবাসযোগ্য + হোটেল-্বামীর 
: আনৰৃকারদা খুব ছুরম্ত; ভৃতাদের প্রতি তিনি অন কথায় 
: আমাকে বথাস্থানে স্থাপিত করিবার আজ্ঞা রাজ ৫১২৩, 
 স্তাহার দেই আজ! ভূত্যেরা নীরধে নতমস্তকে গ্রহণ করিয়! 
আমাকে একটি সৌধ-ধবল বড় কামরা দেখাইস্বা দিল। বেশী 
আস্বার নাই-কেবল একটিগাঁজ: মশারি-টাঙ্গানো লোহার 
খাট; আর, একটি বেতে ছাওয়ানো৷ গভীর-তল আরাম-চৌকি $ 
: নিস্তব্ধ ও দুর্ধাপ্য সময়ে সেই চৌকির মধ্যে ডুবির থাকিতে. 

 এবশ। কামরার চাদোরা-ছাদে একটি অদ্ুত দাগ; প্রথম একটি, 
পরে ছুই তিনটি অচল কর টিকটকি তাক দি সহকারে আমাকে 

: নিরীক্ষণ করিতেছিল। ঘরের আশ-পাশের দীর্ঘ চাক! বারাওা স্ব .] 
জ্ীণদেহ কোমলাঙ্গ বাঙ্গালী ও সিংহলী ভৃত্োর পাল নিঃশবে ও 
্রস্তভাবে যাতায়াত করিতেছে। দীর্ঘকায়, গুরুভার-দেহ ঘুর. টু 
।পীর়দিগের নিকট এবং যে সকল: প্রশান্ত ও পেশীবহুল ইংরাঙ্গ -. 
. শারাহু-পরিচ্ছদ পরিধান করির়ঠ ঝক্ঝকে ফ্রিল-দেওয়। সাদা. 
: ক্ষামিজ বুকের নিকট বাহির করিয়া, মানব অপেক্ষা যেন কোন 
 উতষ্টতর হজ জীব এইবপ ভাগ; ৪ ভাবী সহক র্‌ 


ন্‌ 
সম 


4০. এ 


এখান 








সার ক. লাধা পক পারা মধ্যে « 

সুখী পরার হুযোসীয়। ইনু ঠাহার 
না ক অধিক ক্সীণদেহ, কোমলাঙগ ও বৌদ্ধ । ভীহার সুখ 
চুল তাহার টক্চকে শক্ত কাল, 
কৌক্ড়া দবাড়ি। সওয়া ঘণ্টা নীরবতার পর, রুরোগের রেল-.. 
ঠ যেরূপ হইয় থাকে, সেইরূপ কথাবার্তা আর্ত হইল। 


নি আমাকে দেশালাই বাক্স দিবার অন্ত উদ্যত হইলেন এবং 
গরম হইতেছে । ইংরাজের দেশে শীতোত্বাপের 

থা: আলাপের প্রথম স্ত্রপাত হয় এবং ছুই অলে 
| করিতে হুইলে কথার আস্তে এই, গৌরচক্রিমা নিতা-. 
এক্ষণে তিনি কতকগুলি ঃ 





কু তত সং টব জাতীর টি নীগুজ 

ঃ উমার আমাদের ইচ্ছা! আছে। জা 
_. অন্ে ক্রমশঃ হইবে। ব্রিটিশ নান; হইতে আমরা 
শব হইতে চাহি না-_কার?, ইং গ্রসাদেই আ 


উর পরধেশ করিতে সমর্থ হইয়াছি। আরও এই 
'আরধ্যজাতীর+ এবিৰয়ে তাহার এতদুর ও 


আমার করব বিশাস আমি ফরাসিস্‌। 4 
আস এ সমকক্ষ এবং অনেক: 


নন 








পদ মা. 
হা তা ছা শাহ কিছূ বাহ -বাবিক সু 
_ক্ষি সেই মোগল কিনব কাক্রির রহস্য প্রছন্ন নাই? বাকি, 


যেনে ঠাপণ্ডাভাবে ঝাক্যোচ্চারণ করেন, ই্থার চান: (১ 
. খট্খটে ও অনস্য--যেরূপ সবিলঙ্ক আগ্রহ্শূন্য তাচ্ছিল্য 
-. ভর্গী সহকারে সাদা ঝিনুকের বাকৃন হইতে ইনি সিগ্রারেট 

ন্বাহির করেন, তাহাতে আমি ইহার গ্রতি ধরণধারণে 

হুইতেছি।” 

5. গ্রস্থকার পঙ্ডিচারিতে যখন পৌছিলেন, তখন হার একজন 
_.. সহ্যাত্রী ফরাসী গবর্ণমেন্টের উচ্চপদস্থ কর্মচারী জাহাজ হইতে « 
.ক্সবতরণ করেন। এই কর্মচারীকে অভ্যর্থনা করিবার জন: 
_গুঙিচান্সির দেশীয় ও সুরোপী়্ তাবৎ সন্্াত্ত লোক ঘঘবেত হইয়া . 
'ছিল। আমাদের দেশে গবর্ণর গ্রভৃতিকে অভ্যর্থনা করিবার 
রী ষেরপ: নৈন্তশরেণী রাজপথে দাড় করাইয়] দিয়া, বিজয়- 
তোরণ নিন্াণ করিয়া মহাসমারোহে নান। অনুষ্ঠান করা হয়, 
এখানেও তথ্নমস্ত অন্ঠিত হইয়াছিল--তবে, পগ্ডচারিতে ফরাসী 
. রজে্টের তিনশ যা সৈন্য এই তিন শ+ সৈন্য লইগ্লা অলীক 
শব্ধ দর্শন কর! নিতান্ত ছেলেখেলা! বলিয়া মনে হয়| গ্সকানস 
_. বিজপের ভাবে হলেন যে, এই সমারোহের মরে সকল সৈনি-.. 
€ক ৯ পিন 


ম্জ্ 





হজ্ 


_ এ শা লা 
স্ 


মু 


্্াশল্প 
/ ৮) রর 















..গোপারপে ব্যবহার করিবার জন্ত করানীদিগকে দান: £ 
) তাই তাহার প্রতিদান স্বরূপ ফরামী গবর্ণমেন্ট তাহার ন্মানার্থ 
একটি রৌপ্য বক্সিস্‌ করেন। ইহা নিঃস্বার্থ ণ 
একটি জব্ত দৃষ্টান্ত " 
এই সকল জ্ীলোক সাদাসিধা অথচ জমকাল পরিচ্ছদ পরি- 
ধান করে | ইহারা যখন চলা-ফেরা করে তখন যেমন চক্ষে | 
হয়, এমন আর কিছুতে হয় না। মাথায় পিভলের জড় নই, 
. যেরূপ তাহারা নিউ ৯৮১৯০৭ 
চা ৬১ক২৬৯১৯ প্রকাশ পায়। 
উদ্জত। সন্ধে, উহ্বাদিগকে দেখিয়া! পুরাকালের গ্রীক 
মনে.পড়ে। সেই একই প্রস্তরমূর্তিবৎ দেহত সী, 
হি বায় 








টিনার লনা শীবন বিলে বা 
 ঝিগত জীবনে ও সমাজগত বে, ধার ও অধন্দের 
তন বিরোধ দেখা যায়, তাহাও মোটের উপর | ই), &. 











রঃ র্‌ এ কথা আছে। : মান্ষের ই 
ঠ বারি ও পরারথপ্রততি এই ছুইটি যার: পর্যায়ে ফেরা 
চলে না। হুস্্মহিসাবে, স্বার্থপর, স্বার্থ বৃত্তি ও শু 
রা ঠা পা ৭ & 
বার্থ প্রবৃত্তি ;_যেমন ক্ষুধা পাইলে আহার, রি 
লা বাছুলা, এই উপদেশ দিবার জন্ত বিশেষ আড় ব্- 
ক্ষার নাই) তোজনকালে বৃদ্ধের বচন সর্বত্র অগ্রাহ্য। 
দ্বিতীয়, স্থার্থনিবৃত্তিঃ যেমন চুগ্ধি করিও না, মিছা কথা, 
কহিও না। গুরু-পুরোহিতমন্প্রদায,। লোকশাসন ও রাজশাঁসন, . 
পুলিশ ও আদালত এই শিক্ষার্থানে নিযুক্ত । নীতিশান্ত্র ও ধরণ « 
শাস্ত্রের বেশীর ভাগই এই উপদেশ। 
- ভভতীয়, পরার্থপ্রবৃত্তি,ছুঃখীর প্রতি দয়! করিবে । বর্থশী 
_ ম্বাত্রেই এন্ধপ বাক্য ছুই চারিটা! পাওয়া ঘায়। তবে মানুষের 
এখন বে আবস্থা, তাহাতে শরার্থপ্রবৃত্তির 'অপেক্ষ। স্থার্থনিবৃত্তির 
দিকেই বেশী টান দেখ। যার়। 
এই তিনের সা-গ্রস্যস ধনের চেষ্টাতে জীবন। স্থার্থ কিছু 
দ্বাহাল রাখিতে হইবে, প্রকৃতির নিক্মম এই--নতুবা দীবন 
(কে না। পরার্থের জন্য বার্থ উৎসর্গ গা 
০. সমাজ চলিবে লা জুমাজের মঞ্জল হইবে না। আর, সমাজের 
অজ রস্িল ইল ২ একটি ব্য্তি-: 
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সলেহ। 
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এ গ্রথমে ছঃখ 
ক খই যখন আজীবনের উদ্দেশ, 
ইচ্ছাই প্রতৃতি, তখন ভবিষ্যৎ সখের জন্য ছংখে ভ 
খাইওনা। অর্থাৎ তোমাকে নিতবৃতি উপদেশ দিতেছি কেন, ] 
না শে পর্্তপরবৃত্ির অনযারী ফল পাইবে বলিরা। সংসারের .. 
বন্দোষ" টা খারাপ) কষ্ট না করিলে সুখ হয় না) সেইঅনা ! 
কষ্ট ক: -ত বলিতেছি। পরার্থগাধনে ঘে বিশেষ মাহাত্ম্য আছে: 
এমন 505/87888 (7988৮/85. 
বন্ত থাকিলে তোমাকে এ উপদেশ দিতাম ন1। উত্রট! কতছুর.. 
ধর্শসি+ত বলা যায় না) তবে মানুষের মনের মত বটে। শ্রলো- 
ভম দেখাইয়া যদ্দি কাজ পাওয়া যায়, এ হিসাবে বুদ্ধিমানের 
উপধক্তও বলা যাচ। কিন্ত হৃ্ভাগ্যক্রমে প্রলোভনট| প্রলোভন: 
মই) ধর্শপথে সুখলাভ সকলের ভাগ্যে ঘটে না, কষ্ট পাও": 
যা ং সার হয়, ফললাভ সর্বদ1 হয় না। অধিক বল! আবশাক 
ন.২) ধর্্বের জয় সংসারের অখণ্ড নিয়ম হইলে, উপদেশের এত 
বাড়াবাড়ি হইত ন!। ঃ 
স্তরাং উত্তরট। নিখুঁৎ হইল না! কাজেই প্রলোভনে 
শাত্রাটা চড়াই কল্পনার সাহাধা জইতে হয়। আমরা কল্পনা 
 লিয়াই নিরস্ত হইলাম? ছুষ্টলোকে বলে প্রতারণা । _ইহলোকে 
 স্থুখ ছুর্ঘট বটে, কিন্তু পরলোকে সখ অবশান্াবী।- রর. 
পরকালে নখে ধাকিবে। পরকালের সখ নানাবিধ--্র, নান-: 
কানন, সি মঠ ইন্্ত্ব। কেহ এতছুর ন 








এ গা একরকম ফিল পা 
্বত্জ। ধরব আচরণ কর, কেন না, 








বে। আঃ যাও, আহারাস্তে নবি হবার 
মনে স্ফুর্তি কর, এস ছু'জনে মিলে ভাবনাচিন্তার কথা৷ সব হাদ্য-. 
পরিহাসে উড়িগ্নে দেওয়া ঘাক্‌ । ক 
টা। হানসিখেলা! আমার তেদন সহজে আসে না। তা যাই 
হোক্‌, তোমাকে দ্বেখুলে এবং তোমার কথাবার্তা গুন্পে আমি 
অনেকটা সান্বন। পাই। এস, আমার পাঁশে এইখানে বস ॥ 
বে। সু, তুমি ত বলে, কিন্তু আমি বদি কি করে” 1 অশরীক্পি- : টু 
দের পক্ষে ও কাজট। তেমন সহজসাধা নয়। আমি এই- 
ধাচেস রইলুম ॥ ধরে? নাও যেন তোমার পাশেই বসেছি। 
 টা। হায়, আবার কখন কি লিওনোকার বঙ্গে আমার দেখ! 
হবে| যখনই তার কথ! মনে পড়ে তখন্‌ই প্রচণ্ড জাগার ন্যাস্ব 
. একরকম আনন্দ আমার দেহযন অধিকার করে” ফেলে, মাথার 
কেশাগ্র হ'তে পায়ের নথ পর্য্যন্ত সর্ধাক্গ দ্বাহ করুতে থাকে, 
শরীরের প্রতি শিরা, প্রতি ন্নাযুটি পর্য্যন্ত কেঁপে ওঠে। তখন; 
তার বিষয় ভাবতে ভাবতে স্মৃতিতে সেকালের সৎ আশা! ভরসা, 
সব বাসনা, সব সুখের কল্পনা জেগে ওঠে--ক্ষণিকের জন্য ভুল 
হয়, যে, ছুরদৃষ্ট ও মন্ুধাজাতির সঙ্গে পরিচয় হবার পুর্বে যেমন 
ছিনুম আজও বুঝি সেই টাসোই আছি। আর আজকার? 
চোখের জলে শুধু মৃতার আবাহন কচ্ছি। আমার বিশ্বাস 
যে, সমাজের সংশ্রবে ও জীবনের নান1 কষ্টে আমাদের প্রকৃত 
ভিতরকার মান্ুষাটকে ঘুম পাড়িয়ে দেয_সামাদের প্রতোকেনর 
নিজের ভিতর তার সমাধি হুয়। কখন কখন সেটি ছুই এক 
মুহূর্তের জন্য জাগ্রত হয়ে ওঠে, কিন্তু দিন বত যার তার নিজ" 
ভঙ্গও ভত বিরল হ'ে আমে । সাধারণতঃ ক্রমে সেটি আমাদের 
০. মধ্যে 18৮২) প্রদেশে অসত্িত হর এবং বত র 


1 টি ১৮ ৮২৫ 
















ও একেবারে নুপ্ত হয়ে যায় নি । ২ 
হে) প্ররিনীর সঙ্গে. সাক্ষাৎ, হওয়া এত বচন: 
। ক্ষরা, এ হু+য়ের মধ্যে ফোন্টকে বেশী মধুর মনে কর 1. রর 
২ -টা। ১১০৭ 

চি ন্ অত্তরালে সে আমার নিকট ধেবী* 
্‌ নব এই আকা 1 

করুণ! যে, তোমাদের কেউ গাদের সগগুখে উপস্থিত হালে ৬ 

ষধ্যে তারা নিজেদের দেবীত্ব লুকিয়ে ফেলেন, নিজেদের কিরণ: 

'আশগাশ হতে সংহার করে? নিরেএনে, ক 
ন্‌ দেন--পাছে তাদের দীপ্ত ্রতার কারও চোখ বল্সে যায়। 

টা ্ 






॥ যা? বলছ তা? খুব ঠিক। কিন্তু তোমার কি এটা সী 
একটা হাট বলে সনে হয না, যে, বা 
সিডিএ ॥ বে রং 






সপ্ত) নে সম আত হন্বার সপ্ত ভাগের তোমাদের অং পেক্ 
অধিক খা পরিশ্রম ছিপ, তারা! ছে বিষয়ে ঠা 








জনা ডিন 
8, রে॥ পৃথিবীতে স্খ কেউ অনত্ভবের প্রসাদে আলাল, 
সকলেই অন্গমানের দ্বারা। কারণ, সখ পদার্থ কাল্পনিক, 
 নম্। ওট! একটা ম্পৃহামাত্র, বস্ত নয়। ওহ 
চিন্তার দারা ধারণা করা যায়, কিন্ত হদয়ের ছারা অইতিজী 
স্বায় না। আপবা! ঠিক বানাও নয়, একটি ভাবমাজ। ন্মাচ্ছা, 
9 : এটা কি কথন আবিষার-কর নি যে, তোমরা যে সুখের আবী, 
_ সমস্ত বয় মনের আরাধনা, নিয়ত চেষ্টা, বরণনাতীত্ত- রেশ স্বীকা- 


৪ 


ফলস লাভ কর, যখন তা? তোমাদের সম্পূর্ণ কাত তখন 


টা 


2১ মনে হীন 













ইহজ বন যেই কেন, রা কৰে দিন না--মাগলে 
দেখা, ব্যতীত, তার আর কোনও উত্তর বাবহার 
পারেন না। হু জী ছিনুম, নম হী হব, এগ বাস ধু. 
মায়ার প্রবর্না। নট 
টা। আমি বর্তমানে সুখ ভোগ কঃছ্ছি, এ বশবাদ 
এক মনে গান একেবাকে যব? ু 
. বে। যে ওরকম ভাবতে পারে লে বাফিকই সী কিন্তু 
তু এই প্র র. উত্তর কর, দেখি। জীবনের কোনও মুহর্তে তু 
ঢঃ লেকে খুব ্খী ভেষেছ বলে কি তোমার মনে পড়ে! 
কালই অন্তরের সহিত বলে? আস্ছ এবং আজও বলছ 
হব, কখন কখল এ কথা বলে” থাক থে, হ সব ছিনুষ-খি | 
ভিসি অয), এর থেকেই প্রমাণ 
(রাগ তকে হয় নাগ, ব । 
২ টা। ০784 ঠ, ্ 
॥&্‌ ্. বে ব্টে। 17: ৮7 তা 1 ্ 
। বার্থ কথা ান্জে গেলে সবে ) 

1 কিউ গু নং ই 












জা 





&১৬. া 
বে। মানলুম। 
টা। উট এ পপ 

সতের বহিভূ্ত বলে? মানবজীবন চিরাদিনই অসম্পূর্ণ । বদ, 

অবস্থার জর্থ,-_একট। বিকৃত যন্ত্রণাময় অবস্থঃ॥ 

 বে। কাজেই) র মা, 
টা। “কাজেই” বে কেন, তা” আমি ভাল বুঝতে গাচ্ছিনে ॥ 

-তাঁহ”লে আমর! ৰেঁচে থাকি কেন? জীবনের ভার বছন কাত. 

কেন স্বীকৃত হই? 

'বে। আমি তার কি জানি? তোমর| মানুষ, তোমরা র্‌ 

'এর-কারণ আমার চেয়ে ভাল জান । 
টা। আমার নিজের মত যদি জিজ্ঞানা কর ত শপথ করে” 

ব'ল্তে পারি যে, আমি ত তার কোনও কারণ খুঁজে পাইনে। . 
বে। তোমাঁদের ভিতর যে নব মহা মহা! দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক 

আছেন স্ঠাদের প্রশ্ন ক'র্লে তারা হয় ত তোমার এ সমস্যার একট) 

মীমাংদ! করে" দিতে পারেন। | 
টা) সে পরে কর] যাবে ॥। কিন্তু এটি নিঃসন্দেছ যে, আমার 

খ জীবন নিতান্ত দুর্ধহ। অন্যান্য ুঃখকষ্টের কথ! ছেড়ে দিলেও 

শুধু মনের অবসাদে আমাকে প্রতিমুহূর্তে মৃত্যুর দিকে অগ্রনর 

করে' দিচ্ছে । 

.. বে। মনের অবসাদ জিনিষট কি? ঃ 
 উা। এ বিষনধ জমার এতটা বিগত অভিজ্ঠা াছে যে. 

ভোমার প্রশ্নের বেশ ভাঁগরকম উত্তর দিতে বচন আমার 





১ 





ই লন উর 


তেমনি তোমার, ৯১৯ 
করে? তার প্রতি স্কষ্্কবুজিযেকরাখে 





| ৮৯ সংখা শি ক, গণের 


| গ করে” না হয় ঘরের ভিতর, যে ছু'টি একট প্রজাপতি 
ক্ষ চা দেখা! দেয়, একদৃষ্টে তাদেরই আনাগোনা নিনীক্ষণ করে”: 

ক ভাবে দিন কাটাচ্ছি। আমার এমন কোনও অবলদ্ন 
্া উপায় নেই যার. সাহায্যে এই অবসাদের গুরুভার শু 

টন ঃ টির 2১ 

কত দিন হ'তে এ ভাবে দিন দাও ডি, | 

বহন্াহ ধঝচে।, ভুমি তববই জান)... 

বে। নর িন থেকে চি আজ পর্যন্ত আড সিএ 





একদিন সকলেই এই বক্সে উপস্থিত হন। মান 
_ বিছচন্ হওয়ার, অর্থাৎ এক ক্রয় 'জীবন থেকে দু 
এক সহালাভ যে, সকলেরই জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 


ৰ কাটে বাকা হোহ ভেঙে যায তাই আবার দূর থে 

: ীবনকে কনার চোখে দেখতে লেখে, পৃথিবী আবার, 
কাছে স্থন্দর ও মহৎ বলে প্রতীয়মান হয়, | খান, 
বেদনা ও অনারতার কথা বিশ্বৃত হয়ে লোকে নি 
কে কালনিক পৃথিবী নিশ্ীণ করে? একটি: 













সিএ িকিও ০:০, মতিবাি 
ক্র দাও। আানবণীলার চরম উদ্দেশ হক কোন প ঠাত 

- সমাধা করা। জীবনের এই হ'চ্চে একমাত্র লক্ষ সথা) 
: হাতের বাইরে ন--ৃতরাং প্রতিদিন থুম থেকে উঠেই 
(সবার এই উদ্দেশ্যটর কথ! মনে কৰ। এই উপায়ে জীব, 
বাজে নিবে যেতে ছবে-_বতগগণ না দেই ডরম সখের দিন আগে: 
ন জীবনকে কাধ খেকে ঝেড়ে ফেলতে পার্বে। তোমার ই 
রাগারের ভিতর দিন য্ভটা দীর্ঘ বলে' মনে হয় ৯৭ 

ক এখানে বন্ধ করে রেখেছেন তার প্রাসাদ ও 

লিন এর চেরে কিছু বেশী শী কাটে না) আজ পা ১ 
হুই। ২১,১ 
সা প্রণাম। কিন্ত শোনো । তোমার সি ২ 
আগার বিষাদ ঘুচিয়ে না দিক্‌ ইহাতে তবুও মনে 'নেকটা শান্তি: 
ট করে। : অধিকাংশ সময় আমার মন চন্্রহীন নক্ষরহীন 
রাতির অন্ধকারে আবৃত থাকে, কিন্ত যতক্ষণ তোমার সহবাদে 
নাকি ততক্ষণ বেই রাত্রির অন্ধকার গোধূলির অপ্পষ্ট আগোকে ঠ 
পরিণ, হয়। তুমি কোথায় থাক সঙ এগ দর হু 












বু 5 4, 





ইলা 

নবাপন্থীর জন্ক নব্য মত আছে এবং জাচীনপন্থীর জন্য পিতৃ 
কিন রেখ সে কেবল গন্ধবাবযারীর হৃদয়ের ধন... 
এই: প্রস্তরলিপি অবলন্থবন করিয়া ইংলণের রা. : 











ক্র হই উচিত, 


মিরা কিন্বা পর্,গালের পার্দ্রীর সাক্ষাৎ পাইলে তিনি, 
আপনাকে ধন্য মনে ফরিতেন,এবং জেনে পণ্ডিতগণের সহিত... 
.. এক বসিয়া ধর্্মালোচনা করিতে তাহার বিশেষ আনন্দ বোধ 
নং কিন্ এই স্বদেশী পঙ্িতগণের এ্রস্গ শুনিলে: ধার. 





] কপ ক্ষণিক লন, 
পন এ স্বপ্ধ যেন ষত্য নাহয়। : 


সার ভুমি হত আমার সহিত একহা, আহি « 


| টাউন এবং এমন ভরমা গলাখি যে, কেবল রাজদুকুট না. 


র্‌ ঙ্ঃ তোমার সাহাঘে। এমন একটি সুন্দর সবকুট 










৯: শপপ্কক ঘতই সন্ীর্ণ হয় গৌঁড়ামির গর্জন : ততই, গুরুণ্ঠর 
 আদাদের পণ্ডিতের তাই পালঙ্কে সধ্যা রচনা, করিয়া অহর্মিশি . 
. ক্মন্যের নরক-যন্ত্রণাই দেখিতে পান। হত বলি খের কাছে: 
 অণ্ডচি কেহ নাই, আকুটিকুটিলমুখ ততই আমার প্রতি তীতর -. 
_ সম্পাত বর্ষণ করে। নিংহাসনতলে বসি! পাত্তিত্য , 
.. ক্রিয়া! মরে, আমি দেখি যেখানে জল অল্প _সেইথানেই ছোড় 
৫ - প্রবল। মহাসসুদ্রের গল্ভীর উচ্ছাস এখানে গুনা যায় না) : তি 
শ্যখন মনে করি, এই দিল্লীর সিংহাসন পরধর্মের উচ্ছেদ- 
আনলে বগপ্রয়োগ করিয়া! আপনাকে কলছ্ধিত করিতে লজ্জাবোধ: 
. ক্ষরে নাই, তখন লজ্জায় আমার শির নত হইয়! পড়ে। কাফের ; 
 শব্ই আমার কণে বজুধ্বনি । যে যেক্ষপ বুঝে আপন আপন ধর্ম রর 
পালন করুকৃ। আমি বিধর্দকে রাজন্ববৃদ্ধির কারণ করিতে 
চাহি ন]) ঈশ্বর গ্রেমন্বরূপ--সেই গ্রেমন্বরূপের মঙ্গল-ইচ্ছ! 
 জস্পাদনই আমার জীবনের কার্য্য। ধর্মের বাহ্‌ অনুষ্ঠান 
. শীইয়া বিবাদ কর! বালকেরই শোভা পায়। -বাহ্যাহঠান ত.. 
 বেশভূষার মত। কেহ বা চিল! কাপড় পরে, কেহ বা অপটসাট 
. ভালবাষে। প্রেমেই আমি মানবে মানবে একত! 2০ 
ঠ চাহি। মিন 
:* শবে দেখিয়াছি যে, পাখরের উপল জাই» গ 
রা এ তুলিয়াছি। মেখানে নে. 
পরম এবং যায় এবং শান্তি বরা করিতেছে. নে 
নাউ চা 





২২88: ক্স, 


৮:০3 য? তে; 


৪৩১ ইতি ৪, 





বিদ্যালয়ে না পাঠালে চি হযে 


টি লা 





পাতি 


লই 


খে 


পাশ 
1১ পা ছি. 


চক্ানা, 
পর 








পা বি 
: এই কুটা শিক্ষার আধার। আমাদের দেশে এখনও 1 র্‌. 
 দবত্তি শিক্ষা, প্রচলিত হয় নাই। কিন্তু শস্ত। শিক্ষা ও. প্রতি, 
যোগী পরীক্ষাস্ত,ত শিক্ষাই এদেশের শিক্ষা। প্রস্তাবিত প্রবন্ধ 
দি আামাদের শিক্ষা ও শিক্ষিত লোকের প্রতি থা: 
_ ভঙ্গ হইতে পারে বটে, কিন্তু দেশকালপাত্র বিবেটন| কা: ণ 
1 েখিলে আমাধিগকে অরূপ দিদা আদিতে হয়। প্রথমতঃ. 
দেখিতে হর বে, এই বুটা শিক্ষা প্রচার হইবার পূর্বে আমা-: 
পের মধ্যে কিরূপ শিক্ষা প্রচলিত ছিল। এবি বর্ণনা করিতে. 
হইলে আরার্লগুদেশ-বৃত্ধান্তের সর্পবিষয়ক বিখ্যাত 49১: 
ও _পড়ে। উক্ত অধ্যায়টি এই-_ 
;. *আয়ারলণ্ডে সর্প নাই ।” 
রঃ ১ উর রজনীর পর -সেকেত 
রর . ইংরাজি শিক্ষা ্াতঃসন্ধ্যা, তদনস্তর ঝুটা শিক্ষার 
 ছটালে যা? শিক্ষা হইত তাহার কতকটা নিদর্শন, প্রচলিত গন 
আআ 
[ও ০১১১৭ 











২ রা হট + 

আোভশ্থিনী এ - 
"আনিয়া কহিল-_-এ সব তুমিকি লিখিয়াছ? আমি যে সকল 
কথা কণ্মিনকালে বলি নাই ভুমি আমার মুখে কেন বলাই-.. 
র়াছ? ও ৪8৩1৩ 

আমি, কহিলাম, তাহাতে দোষ কি হইয়াছে? ১৪ 

জ্রোতশ্বিনী কহিল--এমন করিয়! আমি কখনও কথ! কি 
লা এবং কহিতে পারি না। যদি তুমি আমার মুখে এমন কথা: 
দিতে, যাহা আমি বলি বানা বলি আমার পক্ষে বল! সম্ভব, 
তাহা! হইলে আমি এমন লজ্জিত হইতাম ন!। বি এ নেননি 
একথান| বই লিখিয়া আমার নামে চালাই তেছ। . 

আম কহিলাম--তুমি আমাদের কাছে কতটা ' বলিয়া 
ভাহা তুমি কি করিয়া বুঝিবে ? তুমি যতট। বল, তাহার সহিত, 
(তোঁষাকে যতটা! জানি ছুই মিশিয়া অনেকথানি হইয়া উঠে। 
তোমার সমস্ত জীবনের দ্বারা তোমার কথাগুলি ভরিয়া উঠে॥ 
তোমার সেই অব্যক্ত উহা কথাগুলি ত বাদ দিতে পান্ি না. 

আ্রোতন্থিনী চুপ করিয়৷ রহিল। জানি না, বুঝিল কিন) 


আুঝিল। বোধ হয় বুঝিল, কিন্ত তথাপি আবার কহিলায়*- 
 পতামার ও দৃষ্টিপাত, তোমার এ মৃক প্রশ্ন, তোমার এ স্সিগ্ধ শ্মিত-.. 


হান্ত, তোমার প্রতিদিনের জীবনের স্থন্দর স্বচ্ছ প্রবাহ আমি 


এই কাগজের খাতার কয়খানি পত্রপুটের মধ্যে কেমন করিয়া 


চর 


খরিয়া রাখিব? তৃষি জীবস্ত বর্তমান, প্রৃতিক্ষণে নব.নব ভাবে 


 ক্সাপনাকে ব্যক্ত করিতেছ-_তুমি যে আছ, তুমি যে সত্য, তুষি 


|. 
শি 


ঠা 


1. পা ৭) রিফাল উবে করিম জন্য ভোষাদে দোল. 


চারি 1 

ডু এ ্‌ 
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টং সুখভাব, খানি রান তোর ক) ৬. 
রর ভরতে কিছ, সবই ত ভার তা করিয়া দিতে হইত॥ 
২টি সমকক্ষ রঙা করিতে পারিবে 
কেন? তুমি যে মনে করিতেছ সামি তোমাকে বেশি বলাইয়াছি 
আগ নে শাস তোমাকে সংক্ষেপ করি লইয়াছি--. ৃ 
আহার গনেকগুলি কথা, অনেকগুলি কাজ, ৮৬... ূ 
ইঙ্গিতের সারসংগ্রহ করিন্বা লইতে হইয়াছে । নহিলে_ 
আট ফাদ কাছে বাহ ঠিকই কারি 
কাহারো কর্গোচর করাইতে পারিভাম না, লে 


এ 











না ১ ১ টি সা . 


৬7৭ ১৬1 











+ ছক মাছের সমস্ত কে ইয়ত্তা করিতে পারে, প্ররের মত 
ঢ _.. ক্কাহার ক্বেহ! - 817 
-.. ক্ষিতি ত একেবারে অস্থির হই উঠি, খালা 
টু সিকি কথা তৃলিলে? স্রোতস্িনী জোমাকে এক ভাবে প্রশ্ন] 
চা জিজ্ঞাস! করিলেন, ভুমি আর একভাবে তাহার উত্তর দিলে |. নাঃ 
5 আমি কহিলাম, জানি। কিন্ত কথাবার্ডায় এমন অসংলগ্ন: 
উত্তর গ্রত্যত্তর হইয়া থাকে। মন এমন এক প্রকার রি 
পার্থ যে, ঠিক যেখানে পরশরুলি্গ পড়িণ সেখানে কিছু না হই! 
হয বশ হাত দরে দার এক জারগার বপ্‌ করি জনি উঠে। 
নির্বাচিত কমিটিতে বাহিরের লোকের প্রবেশ নিষেধ, কিন্তু 
রঃ বৃহৎ উৎসবের স্থলে যে আসে তাহাকেই ডাকিরা। বদানো যাক্স_... 
আমাদের কথোপকথনদভা সেই উৎসবদভা ) সেখানে যর্দিএকটা 
_. অসংলগ্ন কথ! অনাহৃত আঘিয়1 উপস্থিত হয়, তবে তৎক্ষণাৎ 
.. থাকে আন্ছন মশা ব্ুন বলনা আহ্বান করিয়া হাসাসুখে 
চল তি পের 











জনয বারি রিড সর পু 

শুনছি 

.ক্ষিতি কহিল, নীমার মধ্যে অসীম, প্রেমের মধ্যে 

বব কথা তই বেশি শুনি ততই বেশি ছুর্ববোধ হুইয়! পড়ে ॥ 

_ গ্রথম প্রথম মনে হইত বেন কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছি বা”. 

এখন দেখিতেছি অনন্ত অপীম রতি শন পাকার হইয়া : 
(সাত গববকার দঈ্বাড়াইয়াছে। 

. রিপার জারির বত (তাহাই 3৫২ রা ক: ৰ 
গত বপন করিলে তাহা উৎপাদ্দিকা শক্কি নষ্ট হইম্বা যায় ॥ 

- দ্িনকতক পভারতমাত।” শব্টাকে লইয়া সকলে মিলিয়া এত. 
বারবার ব্যবহার কবিত যে, অবশেষে তাহাতে আর ভাব উৎ* 
পন্পই হইত না। এখন তাহার পরিবর্তে “আধ্য” শব্ষটা লইন্লা 

_ ্রকথে পড়িয়াছে_-কথাটার মধ্যে যতটুকু সার ছিল এক প্রকার 

নিঃশেষ হইয়াছে। যথার্থ ভাবুক যখন পুরাতন ভাষায় একটা 
নুতন ভাব বপন করেন তখন থে প্রচুর শসা উৎপন্ন হয়, সেই 

শসা যেমন একদিকে ভাষা হইতে সমস্ত পার আকর্ষণ করিনা 

. জয়, তেমনি অন্যদিকে অজজ পল্লব বর্ষণ করিয়। মাতৃউুমিকে 

সারাল করির! তোলে। কিন্তু তাহার সহজ অনুকরণকারীরা 

ভিষন, প্রাথবান বীজবপন করিতে পারে না, কেবল ভূষিকে 

.. কর্ষণ করিয়া শ্রান্ত করে, ভাষাকে দুর্বল করিয়া দে). কতকপ্তলা . 

মৃতগ্রান, শীর্ণ শুষ্ক বষ্টি উদগত হয়, তাহারা দেশকে শস্য. 
না, ভূষকে সার প্রা করে না--াহারা মাকে খিখযা্ ] 

৪ . মত ্ীণকায করিয়া ভোলে। এঅনত্ত” এবং “আলীম 
টগর সাত: জীর্ণ হ্যা সা 







জা কারা এট, নিরেট ষ্ঠ ক রাইসা 
ফুট করা ছঃসাধ্য। আমি কেবণ ছুই চারিটি চিন্তা, 
















বান দশক ৰ | 
হি অথবা কৃমি নই, মার খা খাখী, 
২ ক্যোষ, এতক্ষণ একটা চৌকিতে ঠেখান যা পাস 
€ উগর পা! ছুট! তুলিয়। অটল, ্রশাস্তভাবে বগিয়। সিল 
চর বলিল--তর্ক বল, তত্ব বল, সমস্যা বল, নিদ্ধাতএ 
 *উপসংহারেই তাহাদের চরম গতি, সমাপ্তিতেই তাহাদের প্রধান : 
শী কিন্তু মানুষ স্বতন্ত্রঞগাতীয় পদার্থ__অসরতা, অপমাপ্থিই.. 
[. ভাহানর সর ধান যাথারধ্য। বিশ্রাস-হীন গতিই তাহার লক 
 শক্ষণ। অমরতাকে কে সংক্ষেপ করিবে, গতির লারাংশ কে. 
_দ্িভে পারে? ভাল ভাল পাকা কথাগুলি বদি অভি আনা : 
রঃ ... স্বাসভাবে মানেন সুখে রগাইক] দাও তবে অয় হয়, তাহার. 
টি মনের খেন একট। গতিবৃদ্ধি নাই--তাহার যতদূর হইবার শেষ 
হইয়া গেছে? চেষ্টা ভ্রন্ব.অসম্পূর্ণতা পুররুক্তি হদিও আপাততঃ... 
চির, মত দেখিতে হয় কিন্ত মানুষের প্রধান এশ্বর্ধ্য তাহার .. 
রাই প্রমাণ হয়। তাহার দ্বার চিন্তার একট! গনি, একটা 
] নির্দেশ করিয়া ঘেয়। মানুষের 841৮০৬০২ 
জট, অপমাত্তির কোনলতা, ছুর্বলতাটুকু না রাখিয়া ছি 












: ১ সে ৯০৪ শি সানরও 2 8 
'আতন্বিনী কহিল--এই জন্যই সাহিত্যে বহ' কাল রি 









 ভাহা বাজ “তাহীয তলা খনার ঠা. ঠা 
র্‌ সা 
কার গণ কমি বন হইয়া উঠে ১০১ 
্ জোজনী ফা আমাহ মল হয মাছের ঙ্ষে্ উ: 
টু একই কথা ॥ এক একজন মানুষ এমন একট মনের আক্কতি: 
্ ইয়া প্রকাশ পায় যে, তাহার দিকে চাহিঙ্কা আমরা, পুরাতন 

*. অন্থযাত্বের বেন একটা! নৃতন বিস্তার আবিষ্কার করি। এটি 
রি বস্তি কহিল-_মনের এবং চরিত্রের সেই আঁকুতিটাই. 
৮: : আমাদের ই্টাইক্‌। সেইটের দ্বারাই আমর! পরস্পরের নিকট 
. শ্রচলিত পরিচিত পরীক্ষিত হইতেছি। আমি একএকবার ভাবি: 
-. আমার ই্রাইলটা কি রকমের ! সমালোচকেরা যাহাকে প্রাঞ্জল 
্ তাহা নহে-- 

_ সমীরণ কহিল--কিন্ত ওজন্বী বটে। কি, কথ! 

ক, েট! বিশেষরূপে আমাদের আপনার, আমিও তাহারই 

কথা বলিতোছলাম। চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে চেহারাখানা যাহাতে 
টা বজায় থাকে আমি সেই অনুরোধ করিতেছিলাম। 
ন্‌ ১ কমা: 
 িতএব অনরোধ করিবার পুর্বে বিশেষ বিবেচনা! ক 















্ ১১৩ করিবে এনং রবে, 
আমি কহিলাম-না করিলে কি এ বঃ 
পরস্পরকে না বদি চিনিবে. তবে পরস্পরকে এত ভাগ: 
করি! একটি যুবক তাহার মন্তস্থান ও াস্্ীয়বর্গ হইতে রহ 
_ ছশ টাকা বেতনে টিকা মুহ্রীগিরি করিত। আমি ভাহার ও 
ছিলাম, কিন্তু প্রায় তাহার অস্তিহ্ও অবগত ছিলাম না-সে: 
সামান্য লোক ছিল ! একদিন রাত্রে সহসা তাহার ওলাউঠা হইল 1 
আমার শয়নগৃহ হইতে শুনিতে পাইলাম সে "পিসিমা” পলিসি? 
করিয়া কারনে কাদিতেছে। তখন সহদা। তাহার গৌরবহীন।.. 
_ ক্ষুদ্র জীবনট আদার নিকট কতখানি বৃহৎ হইয়া দেখা. টন 
. সেই যে একটা অজ্ঞাত অধ্যাত মুর্খ নির্বোধ লোক বলিয়া! বসিয়া 4 
ছি কলম খাড়া করিয়া ধরিয়া এক মনে নকল : 
যাইত, তাহাকে তাহার পিমিমা! আপন নিঃসন্তান বৈধ” 
.£ ঢর সমন্ত সঞ্চিত 57 28-24-২5১5 
বলার শরান্তদেহে শুনা বাসার ফিরিয়া যখন সে স্বহত্তে নান, ; 
ধরাই পাক চড়াইত, যতক্ষণ অন্ন টগ্বগ্‌ কির লা। ছুটি 
চি বাপং অস্িশিখান় দিকে একৃষ্টে চাহিয়া যে. 
| বস দাস স্েহশালিনী কল্যাণনয়ী সা 
মে ৫১১০, মা 























লব সরালে রঃ 
জিডি. যে 
জা € 
্ রা পি. ক 
চপ এ 
্ 
সু ৯ 
রঃ ৮ 





হম বমন্ত রাজি জাগিকা তাহার সেক শুরা করিলাম কিন্তু 
. পিসিমার ধনকে পিসিমার নিকট ফিরাইয! দিতে পারিপাম না. 
আমার সেই ঠিকা সুহরির মৃত্যু হুইল। ভীন্ম ভ্রোণ ভীয়াকজুন 
মহৎ তথাপি এই লোকটিরও মুল্য অল্প নহে। তাহার মুলা 
জন কাৰ জমা কেনা, ছোন পাঠক কার কে নাই, 
তাই বিয়া সে ূল্য পৃথিবীতে জনাবিষ্কৃত ছিল না--একট উত্নত . 
জীবন আপনাকে তাহার জন্ত একান্ত উৎসর্গ করিয়াছিন_কিন্তু 
খোরাকপোবাকমমেত লোকটার বেতন ছিল আট পর 
তাহাও বারোমাদ নহে । মহত্ব আপনার জেগতিতে, 
 রকাশিত হইয়া উঠে আর আমানের মত দীপ্তিহীন ছোট. 
ছাট লোকদিগঞ্ষে বাহিরের প্রেমের আলোকে প্রকাশ করিতে 
হয পলিমার ভালবাসা! দিয়! দেখিলে আমর! সহস! দীপ্যমান 
আন বেখানে ন্ধকারে কাহাকেও দেখা বাইতেছিল না, ঠা 
প্রেমের আলোর ফেলিলে ৮০. ৯ 


স্ টিটি 


2৮৪ $& 


এটি 
না 











_ €বর সেই ব্যথা । সমস্ত মান্থযই ভালবাসে এবং বিরহ 


রা 
ধখনই দেবি কষ হয়_কিন্ত সে কতো সি 
নহে-_আামি ঠিক বুঝাই সা িরাব 
মানবের জন্য একটা বেদনা অন্থভূত হইতে থাকে ॥ . 
এ পক উকি ৩. 
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সবৃত্যুর দ্বার! পীড়িত ও ভীত । তোমার: & পাখাওয়ালা 
আনন্দহার1 বিষগ্নমুখে সমস্ত পৃধিবীবাসী গাাদ্রিটো শর 
হুইয়! রহিয়াছে। ০ 
_ জোতন্বিনী কহিল কেবল তাহাই নয় । মনে হয়, পৃথিবীতে, 


| খত ছু তত দয়া কোথায় আছে ? কত ছুঃখ আছে যেখানে মান্ধ- 


চি. 





ই সানা ফোনকালে প্রবেশও করে ন। অথচ কত জায়গ' ও 


আছে যেখানে ভালবাসার অনাবশাক অতিবৃষ্টি হইয়া যায়। যখন: 
দেখি আমার এ বেহাঁর1 ধৈর্যাসহকারে মুকভাবে পাখ| টানিয়া 
যাইতেছে, ছেলে ছুটে৷ উঠানে গড়াইতেছে, পড়িয়া গিয়া! চীৎ* 
কারপূর্বক কাদিক্সা উঠিতেছে, বাপ মুখ ফিরাই়1 কাক্ষণ জানি- 
বার চেষ্টা করিতেছে, পাখা ছাড়িয়া উঠিয়। যাইতে পারি 
নাঠজীবনে আনন্দ অল্প অথচ পেটের জালা কম নহে, জীবে 


খত বড় -হূর্ঘটনাই ঘটুক ছুই সুষ্টি আস্ের জন্য নিক্মমিভ, কা 


 চালাইতেই হইবে, কোন ত্রুটি হইলে কেহ মাপ কক্িবে রর 


বি ৮, 


যখন ভাবিয়া দেখি এমন অসংখ্য লোক রে হট 
কষ্ট যাহাদের মনুষ্যত্ব আমাদের ডে: - 


২/০৯ আমরা কেবল ব্যবহারে লাগাই এবং € রা 





হু রাযচজক ুু যাদু 
মার ও ্ ” 


ক্কুল--ইহাই খাদ্য্রধ্ের মধ্যে। মণিহারীর দোকানে ক্ষুদ্র কু! 


| ১৪৫ এইস্থান পুর্ণ। পাগাবাবাজীর! 
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_ ক্ষখায় বলে বারযাসে তের পার্বণ, বীরভূম জেলার খেল 
সন্বদ্ধে সেই কথ! খাটে । প্রায় পক্ষে পক্ষে এখানে-না- 
একটা-না-একটা মেলার খবর পাওয়া যাক । আবার তাগ্যে 
গোটা দুইয়ের বেশী দর্শন লাভ হয় নাই। একদিন: এক 
মেলার গিয়াছিলাম-_+নাম শুনিলাষ ব্রহ্গটদতোর মেল1। গ্রকাঁ। 
মাঠ, বীরতৃম-সুলভ অলমতল ক্ষেত্র চারিদিঢুক, দুরে, শালবনের 
গভীর নীল ছায়ায় দৃষ্টিরেখ। মিশিক়1 গিয়াছে । সদ্যপরিস্কৃত প্রায় 
একশত বিথা। ধানের জমী ব্যাপিরা দোকান পাট বসিয়াছে-- 
বিশেষ কোন শৃঙ্খলার তাহারা নিয়মিত নহে। তেলে-ভাক্গা! 
খাবার, মুড়িমুড়কী, শাক আলু এবং এদেশের গ্রসিদ্ধ রাজনগঞ্পের: 


পথ, দেশী বিদেশী চিক্ষণি এবং ঘুন্সী ও বেলোপ্াড়ি চূড়িকস। 
বিলক্ষণ সমাবেশ দেখিলাম। সকলের উপর পুতির সজ্জা কিছু 
বেশী এবং সীওতাল সিমস্থিনীগণ আগ্রহে তাহ! ক্র করিতেছেন।; 
€কোথাও দ্ূরজীর দোকানে শস্তা ছিটের পীরহান কিনিবার জন্য 
টেকিকাটা পাড়াগেয়ে যুবকের দল ভিড় করিরা দাড়াইফাছে।:। 
কোথাও মাল বাজজাইয়া সীগুতালী স্্রীপুরুষে চক্রাকারে নৃত্তা- 
করিতেছে । যোটের উপর বেশ একট! আনন্দ-ভাৰ উচছবিভ! ূ 
ছুই উঠিতেছে। 

'আগল ব্রঙ্গদৈত্যন্থান এক্টটা মাটার উচ্চ টিবি, গোটাকত্ 
ন্যগাছ তাহার উপর ছাগ্জাদান করিতেছে । ছুই ভিনটা গাড়ে 
চারিধার বাশের বেড়া দির থ্বেরা__সদ্যকর্ধিত জমীর আমা, 


টি 
রা ৩ 
৬ ৯.০, সিন ০০ 


পন হল 7? 











ঠ 





পিই খুব সম্ভব । ৎ 
হইত আমাদের চড়কপূজ্জাটার জন্ম সাওতাল-ভৃষ হই 
ীরহ্ষ অঞ্চবে তার কিছুই দেখিলাম না বট ত্য 
সাওতাপ সন্ত, তাতে বড় সলেহ নাই। 
| দ্বিতীক্স মেলাটার নাম বক্রেশ্বর॥ 
ৃ ঝান্ধধানী রাগনগরের সন্নিকট এবং রি 
তের মাইল। এখানে [নেকগু? 
ফট ও তীব্র ক 
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